























































This  thesis explores  the ways  in which  the censors during  the apartheid era responded  to 
the works of three black liberation theorists; namely Frantz Fanon, Amilcar Cabral and Steve 
Biko. Although other  studies of apartheid‐era  censorship have been published,  this  is  the 
first  to  examine  the  censors’  reactions  to  the  work  of  key  African  liberation  writers. 
Apartheid in South Africa brought with it a stringent system of governance, which included a 
board of censors who would decide, according their  interpretation of the  laws of the time, 
whether a publication was  considered  to be  “desirable” or  “not undesirable.” One of  the 
major themes examined in the thesis is the interface and tension between the specific and 
the  transnational.  As we  shall  see,  all  three  liberation  theorists  put  forward  Pan‐African 
ideas of  liberation, but often explicated upon  the specificities of  their particular  liberation 
struggles. In a strange act of mirroring, while upholding the idea of South Africa as “a special 
case” (exempt from the norms of international human rights law), the apartheid‐era censors 
were  concerned  about  the  spread  of  Pan‐African  theories  of  liberation.  Beginning  with 
Fanon,  I  speculate  on  the  reason why Black  Skin White Masks was not  banned  in  South 
Africa, though Fanon’s  later works to enter the country were banned.  I also examine Gillo 
Pontecorvo’s  film  The  Battle  of  Algiers,  which  was  influenced  by  Fanon’s  theories,  and 
censorship,  arguing  that  the  “likely  readers”  or  “likely  viewers”  of  revolutionary material 
included  not  only  possible  revolutionaries,  but  also  paranoid  networks  of  counter‐
insurgency.  I  then move on  to examine  the apartheid censors’  responses  to  the works of 
Amilcar  Cabral,  outlining  the  interface  and  tension  between  local  and  continental  as 
described  above.  The  final  chapter,  which  deals  with  the  censors’  responses  to  Steve 
“Bantu” Biko’s I Write What I Like as well as Donald Wood’s Biko, the film Cry Freedom and 
other Biko related texts and memorabilia, has some surprises about the supposedly “liberal” 












hierdie  die  eerste  studie wat  die  sensuurraad  se  reaksie  op  die werk  van  sleutel‐Afrika‐
bevrydingskrywers  verken. Apartheid het  ‘n  streng beheerstelsel  in  Suid‐Afrika  tot  gevolg 
gehad wat  ‘n  sensuurraad  ingesluit  het wat  volgens  sy  interpretasie  van  die  toenmalige 
wette kon besluit of ‘n publikasie “wenslik” of “nie‐wenslik” was. Een van die hooftemas wat 
in hierdie  tesis ondersoek word  is die  interaksie en  spanning  tussen die  spesifieke en die 
transnasionale.  Soos  sal  blyk,  het  al  drie  bevrydingsteoretici  Pan‐Afrikanistiese  idees  van 
bevryding  ondersteun,  maar  dikwels  die  besondere  van  hul  spesifieke  bevrydingstryd 






of  Algiers wat  deur  Fanon  se  teorië  beïnvloed  is,  en  argumenteer  dat  die  “waarskynlike 
lesers”  en  “waarskynlike  kykers”  van  revolusionêre  materiaal  nie  slegs  moontlike 
revolusionêre ingesluit het nie, maar ook paranoïede netwerke van teeninsurgensie. Ek gaan 
voort  deur  die  reaksie  van  die  apartheidera‐sensors  op  die werke  van  Amilcar  Cabral  te 
ondersoek  en  die  interaksie  en  spanning  tussen  die  plaaslike  en  die  kontinentale,  soos 






































































unsourced  archival material  from  the  South  African National  Archives  in  order  to  reveal 
what J.M. Coetzee calls “Apartheid Thinking” (163), in this case, the thinking and reasoning 
of  the  apartheid  censors  in  relation  to  theories  of  African  liberation.  I  will  thus  be 
investigating the apartheid censors’ responses and reasons for banning ‐ or in few cases, for 
not banning or unbanning ‐ the works of three incredibly significant theorists of the African 






works  is the fact that they shared views on  liberation movements  in general.  In this thesis 
then,  I  intend  to examine  the views  that  the apartheid censors had about a  transnational 





Unity  and  Struggle,  the  editors  claim  that  “[apartheid]  in  South  Africa  was  the  political 
correlate of colonialism elsewhere  in Africa, but with an added, particularly virulent, racial 












liberation  of  the  people  of Algeria  from  French  colonisation,  for Cabral  it was  about  the 
liberation of the people of Guinea‐Bissau and Cape Verde from Portuguese colonisation, and 
for Biko  it was about the  liberation of the black and coloured people  in South Africa  from 
white oppression. Despite their differing situations, a common critique of racial oppression 





African  ideas, cultures and customs occurred on a transnational  level, and that  it was “this 
very  cultural mobility  that  colonisation once  endeavoured  to  freeze  through  the modern 
institution of borders”  (Mbembe 26, 27). Mbembe’s comment  is  important as  it highlights 
colonial anxiety towards the distribution of knowledge and ideas. Mbembe points out that, 
because  of  this movement  of  ideas,  cultures  and  customs,  “a  part  of African  history  lies 
somewhere else, outside Africa,” and at the same time, the “history of the rest of the world, 
of which we  are  inevitable  actors  and  guardians,  is  present  on  the  continent”  (28).  The 
transnational sharing of ideas, not only between Africa and the world but also within Africa, 
as a counter‐colonial movement is an important assumption in this thesis. 
In  addition  to  the  above‐mentioned  focus  on  transnationalism,  this  thesis  will 
investigate whether  there appear  to be any contradictions or paradoxes  in  the  responses 
given by the censors to the work of the three African liberation theorists, and will highlight 
any  instances where  they may not appear  to have been consistent  in  their decisions. The 
















An  important  consideration  in  framing  my  inquiry  is  the  extent  to  which  Biko,  a  South 
African  liberation  theorist  who  was  active  during  the  height  of  apartheid,  was  in  fact 




Despite  the attempts of  the  censors  to  stop  the dissemination of Biko’s  ideas, his 
political activism and views were well known throughout this country during the apartheid 
era. The question  is the extent to which Fanon and Cabral were  influential  in South Africa, 
and whether  the  censors were  aware  of  any  possible  influence  of  these  theorists  in  the 
struggle against apartheid. As Nigel Gibson argues in Fanonian Practices in South Africa, by 
examining the works of Biko, the influence of Fanon on his thinking becomes clear. In fact, it 
was  “in  Fanon’s  philosophy”  that  Biko  discovered  “the  ground  for  Black  Consciousness” 
(Gibson xi). In one of his works, Fanon even explicitly speaks of Black Consciousness, stating: 
The  dialectic  that  brings  necessity  into  the  foundation  of  my  freedom  drives  me  out  of 


















its  accomplices  in  reinforcing  the  idea  that  Blacks  were  not  capable  of  becoming  self‐
determining human beings”  (Gibson 50). Biko  further echoes Fanon’s opinion  that African 
cultures were not  “precolonial  relics”, but were  “ways of  life  that have  very nearly been 
battered out of  shape by  settler  colonialism”  (Gibson 51),  a  fact  that  they  argue  in  their 
works The Wretched of  the Earth and  I Write What  I Like  respectively.  It can be said  that 
Biko  was  “following  Fanon’s  conception  of  a  dialectic  of  national  consciousness”  when 
insisting  that  the  Blacks  “use  what  they  learned  in  the  apartheid  schools  and  colleges 
against  the  regime  itself”  (52).  Furthermore,  according  to  Gibson,  “Biko’s  concept  of 
authentic culture  is based on Fanon’s concept of  ‘national culture’”  (54), and  in his work, 
Biko refers to “one black writer” before echoing sentiments of Fanon’s work, “On National 
Culture”  (Biko,  I Write What  I Like, 43,)  (Fanon, The Wretched of the Earth, 210), showing 
Fanon’s  influence  on  Biko,  but  also  possibly  indicating  that  Biko  was  aware  of  the 
contentious nature and reception  that Fanon would receive  in apartheid‐era South Africa. 
According  to  Gibson,  Biko  also  further  “takes  up  Fanon’s  position”  by  coming  to  the 
realisation  that “society  is a Manichaean  reality, a world split  in  two, where  the  ‘natives’, 
because they are bowed but not broken, are kept in check only by force”, and thus gives a 
warning, similar to that by Fanon, “that liberation cannot come about from a reactive action 







Gail M. Gerhart, Biko explicitly speaks of the “influences  [...]  from Africa,  [from] guys who 
could speak for themselves” which he noted as “very important at the time” to his ideas on 
the  liberation struggle (Gerhart 23). Biko goes on to explicitly name Fanon as one of these 







African  Poetry  (1948),  which  Cabral  felt  to  be  an  appeal  on  behalf  of  African  tradition 
(Chabal 43). According to Chabal, Cabral’s “new cultural consciousness” could be  linked to 




to  “negritude”  are  often  very  similar  in  nature  to  the  sentiments  behind  the  concept  of 
Black Consciousness that formed the very basis of Biko’s liberation struggle, which indicates 
once more  the  cross‐pollination of  ideas.  It  is  thus not  surprising  that  various  academics 
have linked the theorists to one another, particularly Cabral to Fanon in the 1960s when the 
“nationalist  movement  [became]  more  visible  to  the  world”  (Lopes,  Unity  and  Struggle 
(foreword),  x). According  to Beinen,  Fanon  and Cabral both  give  specific  attention  to  the 
ethnicity of  their people and  focused on  the peasantry  in  the countries of  their struggles, 
noting that “it [is] necessary to transform a peasant revolt into a revolutionary war through 
organisation,  through  the stating of clear objectives, and  the hammering out of a definite 
methodology”,  further  indicating  that both  saw  the need  for a methodological and grass‐
roots approach to their liberation struggles (566). Shepherd and Robins state that Fanon and 
Cabral  both saw “cultural resistance” as “imperative in situations of domination” and thus 
paid  attention  to  the  fact  that  “anti‐colonial  nationalism  was  thus  as  much  a  political 
struggle as  it was a  cultural one”, again  reinforcing  their attention  to  the  culture of  their 
people (43). Throughout their works, as will be made evident in later chapters of this study 
when  examining  each one of  their works  in detail,  it  is  clear  that  there  is  an  echoing  of 
sentiments  between  the works  of  these  three  theorists:  all  three make  it  clear  that  for 
them, liberation struggles are not about race or about putting the black man in the position 
of  the oppressor and creating a new elite, but rather about  freeing  the oppressed person 
and giving them equal rights and opportunities. 
On  the one hand,  there  is evidence  that  apartheid  censors  saw  this  transnational 
flow of  ideas as particularly threatening to the South African situation at the time. On the 






pollination  of  ideas,  but  this movement  and  the  even  censors  own  concern with  it  also 
troubled the idea of South Africa as “a special case”.  
The  idea  of  South  Africa  being  viewed  as  “a  special  case”  was  “[a]n  important 
argument  of  the  counter‐critics  [against  those  who  criticized  apartheid]”,  who  chose  to 
“emphasise  South Africa’s  uniqueness, which  apparently was  not  understandable  for  the 
outsiders” (Kreis 222). This stance was based on “the accusation, directed at the opponents 
of  apartheid,  that  they  did  not  know  the  actual  circumstances”  of  the  South  African 
situation, and  therefore  this ““special case” argument was directed against  the validity of 
universal values and norms  (human rights, democracy, rule of  law)”  (222). For some then, 
the defence for apartheid was to “[analyse] South Africa from a strictly racial point of view”, 
meaning  that  certain  “universal  categories which were  developed  for  understanding  and 
interpreting Africa, and its specific problems as it grew into independence, did not apply to 
South Africa” which was to be “judged by different standards” (Worrall 1). As we shall see, 




photographic  collections,  the  Western  Cape  Provincial  Archives  stores  33 000  meters  of 
public and non‐public records, the earliest of which date back to 1651. Situated in Roeland 
Street in the heart of the city bowl of Cape Town, this old prison building became the house 
of  the  Cape  Town  Archives  Repository  in  1990,  and  is  now  open  to  the  general  public 
wishing  to  access  various  collections  including maps,  pamphlets  and  actual  publications. 
However,  it  is  in  a  separate,  run‐down  building merely  a  block  away  that  the materials 
relevant  to  my  research  can  be  found.  This  building  does  form  part  of  the  Cape  Town 
National Archives, but only on these numerous floors one will be able to find hundreds of 
thousands of censorship records, in which detailed responses were provided by the censors 











reveals  a missing  period  from  1969‐1974  in which  it  seems  that most  reports  somehow 
disappeared,  although  it  has  been  reported  that  a  few  records  from  this  period may  be 
somewhere in the National Archives in Pretoria. This missing period has been a conundrum 
for many researchers and does,  in  fact,  impact on my research as there are some missing 
records on the specific works of the three theorists  I seek to  investigate. However, since  I 
was able to find most of the material (and certainly enough to make assumptions that fill in 
most of  the  gaps),  I  am  still  able  to  achieve my overall  aim which  is  to  access  and write 
about the apartheid censors’ responses to these liberation theorists.   
In  apartheid  South  Africa  where,  as  J.M.  Coetzee  has  pointed  out,  the  ratio  of 
censors  to writers outnumbered even  that of Stalinist Russia  (Coetzee 34),  the censorship 
process was often a long and gruelling one in which the initial decision to ban a work would 
be  contested  and  reviewed until  such  a  time when  either  the Publications Appeal Board 
changed  their  opinion  (often  due  to  recently  revoked  laws),  or  until  the  post‐apartheid 
period, when censorship laws fell away. The first form of official censorship in South Africa 
came in the form of The Obscene Publications Act, No. 31 of 1892, the aim of which  was “to 













time  that  a  Board  of  Censors was  created  in  order  to  govern  and  examine  all  forms  of 
publications.  The  Board  was  not  able  to  approve  any  publication  which  “in  its  opinion, 




of  1963, which  “provided  for  state  control  over  films,  images  and  public  entertainment” 
(Graham). This Act established the Publications Control Board and “introduced a system of 
control  over  “undesirable”  publications,  objects,  films  and  public  entertainment”  (From 
Censorship 2). The Board had the ability to “examine publications or objects with a view to 
prohibiting  the  production  and  dissemination  of  publications  and  objects  found  to  be 
‘undesirable’” and to “prohibit any public entertainment deemed to be ‘undesirable’” (2). In 
his book Censorship  in South Africa,  J.C.W. van Rooyen,  the Chairman of  the Publications 
Appeal Board  from 1980 to 1990, gives a detailed account of the Publications Act and the 
functioning of  the Board.  In  it he explains  that  the 1963 Act was  later  replaced with  the 
Publications  Act,  No.  42  of  1974,  which  stated  that  any  material  would  be  deemed 
undesirable  “if  it  is  indecent  or  obscene  or  offensive  or  harmful  to  public  morals  or 
blasphemous  or  offensive  to  the  religious  convictions  or  feelings  of  a  section  of  the 
population  of  the  Republic”  (Van  Rooyen,  Censorship  3).Publications  would  thus  be 
prohibited from 1974 onwards along the following lines: 
Section  47(2)  of  the  Publications  Act  provides  that  when  a  publication...film  or  public 
entertainment, or any part thereof 
(a) is indecent or obscene or offensive or harmful to public morals; 
















Along  with  the  1974  Publications  Act,  came  the  restructuring  and  replacement  of  the 













South Africa  and  the  Constitution  came  The  Films  and  Publications Act, No.  65  of  1996, 
which  “represents a dramatic  shift  from  censorship  to  classification” meaning  that  “adult 
South Africans would no longer be told what they may see or read, or what they may allow 
their  children  to  see  or  read”  and  they were  finally  able  to  “exercise  their  fundamental 
rights  to make  informed  choices”  (From Censorship 4). The one proscription of  the Act  is 
contained in section 27, which “prohibits production, importation or possession of materials 
involving children under the age of 18 years engaged in sexual conduct or a lewd display of 
nudity”  (4). This Act then, takes  into account the  fundamental human rights of the nation 
and  the Board now places an age  limit on publications and  films, provided of course  that 












Previously,  there have been a number of  investigations  into  the actual  functioning of  the 
system of apartheid censorship by  scholars  such as  J.M. Coetzee and Peter McDonald, as 
well as by Margreet de Lange, the author of The Muzzled Muze: Literature and Censorship in 
South  Africa  (1997).  The  book  by  De  Lange  focuses  predominantly  on  the  relationship 
between Afrikaans literature and censorship, although there are a few chapters devoted to 
black  and  white  English  literature  and  censorship.  In  her  book,  De  Lange  outlines  the 
complicated  and  particularly  interesting  relationship  between  the  censor  and  the writer, 
noting  that  both  actually  relied  on  one  another.  She  noted  that  censorship  during  the 
apartheid era  impacted deeply on South African  literature, and  that not only did authors 
have to write for their readers, but for the censors too, constantly bearing in mind what may 
or may  not  be  passed  through.  This means  that, with  the  censors  continuously  in mind, 




introduction of  the printing press and  the subsequent  rights of authorship and ownership 






the  ability  to  rival  all  that  is  said by  the  state,  and  “the  relationship between writer  and 
tyrant  (or writer and censor)  [is]  that of power‐rivalry  that can only grow more and more 
naked” (46).  
McDonald  focuses  on  the  idea  of  censorship  being  instituted  to  prevent  “white 
degeneration or black detribalization” and claims that this was part of the state’s desire to 














offensive  or  harmful  to  public  morals  or  blasphemous  or  offensive  to  the  religious 
convictions  or  feelings  of  a  section  of  the  population  of  the  Republic”  (Van  Rooyen, 
Censorship 3). Section 47(2)(e) of this act explicitly states that a “publication or object, film 
or public entertainment” will be deemed undesirable if it is “prejudicial to the safety of the 
state,  the  general  welfare  or  the  peace  and  good  order”  (7).  In  addition,  the  1974 
Publications Act  focused on the restructuring and replacement of the Publications Control 
Board with  three  independent  bodies making  up  the  committee  as  a whole,  namely  the 
Directorate of Publications, dealing with the administration and giving decisions on the first 
level,  the  Publications  Appeal  Board,  deciding  on  matters  brought  on  appeal  and  the 
Minister of Home Affairs who was responsible for the Publications Act  itself and could not 
take part in the actual adjudication process (6). The act was amended in 1978, thus changing 
some  previously  stated  decisions,  although  it  was  only  in  1980  that  the  amendments 
actually  came  into  effect.  It  was  now  important  that  “the  likely  reader/viewer  [be] 
established as an important factor in the decisions under the Act” (10). 
More  recently, Van Rooyen – who was an active member of  the Censorship Board 










“the paradigm was  shifted completely  in  films and publications  regulation  in  the eighties: 
from  no  to  yes,  from  distrust  to  trust,  from  fundamentalism  to  realism,  [and]  from 
despotism to democracy”  (9).  In  fact,  it  is even claimed that “he and his  family personally 
suffered at  the hand of  rightwing elements  for  the passing of  the Attenborough  film, Cry 
Freedom”  (13).  Though  it  may  be  that  Van  Rooyen’s  appointment  as  chairman  of  the 
Censorship  Board  ushered  in,  or  coincided  with,  a  more  considered  and  intellectual 
approach to censorship under apartheid, this thesis will consider whether claims about Van 







France at  that  time.  I  then  investigate each of Fanon’s works separately, and uncover  the 
apartheid  censors’  responses  to  each  of  these  works  by  following  their  journey  from 
publication  to banning or not banning. Furthermore,  I examine Gillo Pontecorvo’s  famous 
film The Battle of Algiers (1966) which was based on the work of Fanon, and how this film 
was  received,  paying  particular  attention  to  the  ways  in  which  the  apartheid  censors 
responded to the film.  
In  Chapter  Two,  I  investigate  the  apartheid  censors’  responses  to  the  works  of 
Amilcar  Cabral.  Following  a  biography  of  Cabral,  and  considering  his  theories  of  the 
liberation  of  the  oppressed,  I  examine what was  occurring  at  the  time  in Guinea‐Bissau, 
Cabral’s native land, and the struggles that inspired his theories and his works. I then follow 









situation  in  South  Africa  at  the  time,  his works  posed  the most  imminent  threat  to  the 
apartheid  regime.  I  provide  a  biography  on  Biko,  and  examine  his  liberation  theories, 
discussing the apartheid censors responses to  I Write What  I Like. Furthermore,  I consider 
the  censors’  responses  to Donald Woods’ Biko, and  to  the Biko  film Cry  Freedom  (1987), 





























The  provocative  works  of  Frantz  Fanon  have  inspired  many  controversial  and  thought‐
provoking  exchanges,  as  well  as  numerous  other  revolutionary  works  and  anti‐colonial 
liberation  movements  around  the  world.  Fanon’s  Black  Skin,  White  Masks  (Peau 




“Algeria Unveiled,”  provided  the  framework  and  inspiration  for Gillo  Pontecorvo’s  highly 












his wartime experiences throughout his  life,  it  is known that at the age of eighteen, Fanon 
moved to the British colony of Dominica and initially joined the French Free Forces in World 
War  II, before  later  joining the French army, which placed him at the base on the coast of 
Algeria  (98,  111).  Fanon’s  work  in  the  army  sent  him  to  numerous  countries,  including 
France, Germany and North Africa, which  is said to have “enlarged Fanon’s view of racial, 





Fanon was  already  a war  veteran  and  “had  passed  his  baccalaureat,”  and was  ready  to 
complete his  studies  in Paris  to  study medicine and psychiatry, eventually qualifying as a 
psychiatrist  in 1951  (Macey 116, 119, 135). He  thus experienced  the world  rather widely, 
but  it was his exposure to  the colonised people of Algeria  that provoked him  to begin his 
first  manuscript,  which  would  eventually  manifest  itself  as  what  we  know  today  as  his 
innovative  work,  Black  Skin,  White  Masks.  Fanon  continued  his  work  as  a  revolutionary 
throughout his life, taking as his special focus the place of the black man within the world, 
stating that: “I am a negro – but  I naturally do not know that, because that  is what  I am” 
(Macey 63).  In the  latter years of his  life, Fanon was diagnosed with  leukaemia and about 
one year later, on 6 December 1961 one of the most influential thinkers of the anti‐colonial 
revolution in Africa died. 
Works  by  Fanon  “promoted  human  dignity,  honor,  and  liberation”  and  ask  the 
readers  to  “re‐examine  our  concepts  of  liberty,  selfhood,  humanism,  equality  and 
nationalism” (Wyrick 2). His works, however, were to face the censorship apparatus of the 
French and South African governments  for many years. Historically, the French censorship 
process  was  actually  far  more  liberal  than  most  other  censorship  processes  around  the 
world (Phillips, “Old Wine” 127). By 1881 it was declared that the press would be free with 
only  “offence  against  public  decency”  being  the  governing  law  of  censorship  (128‐129). 
However, the World Wars and the Algerian War, together with the reinstatement of Charles 
de Gaulle into power in the French government saw the reactivation of a nineteenth century 
censorship  law  in  1958, which  “allowed  for  the  imposition  of  heavy  fines  and  up  to  five 
years’  imprisonment  for  ‘any offence against religious and public morals, or against public 
decency,’ including mockery of the state religion” (128). It was then up until the end of the 
1960s that France was under some of its most stringent censorship laws due to the Algerian 













the  Algerian War,  exposing  the  barbaric  behaviour  of  the  French  police which  occurred, 
while The Wretched of the Earth is most notorious for its controversial call to violence. Both 
of these books place the colonisers in a particularly negative light, exposing their methods of 






written  whilst  he  was  studying  medicine  and  psychoanalysis  and  was  submitted  to  the 
University of Lyons as his doctoral thesis entitled The Disalienation of the Black Man where 
it was  rejected  (which might  qualify  as  institutional  censorship),  and  subsequently made 
into  the  book  that  it  is  today.  It  is  viewed  as  an  anti‐racist  and  anti‐colonial  book,  and 
Fanon’s  own  distressing  experience  of  French  racism  in  Algeria  provided  much  of  the 
inspiration  for this book  (Alessandrini 1). According to Anthony Alessandrini, the book  is a 
“groundbreaking study of the multiple effects of racism in both colonized territories, such as 
the  Antilles  and North  Africa,  as well  as metropolitan  centres  in  Europe”  (1),  and David 
Macey  states  that  in  this  work  Fanon  uses  elements  of  modernist  psychoanalysis  and 
philosophy in order to “explore and analyse his own situation and experience,” even though 
Fanon  never  had  any  actual  training  as  a  philosopher  and  “no  extensive  knowledge  of 
psychoanalysis”  (Macey 163). Petri Liukkonen claims  that Black Skin, White Masks  further 
provides  an  analysis  of  the  “impact  of  colonialism  and  its  deforming  effects”  and  highly 
influenced  “civil  rights,  anti‐colonial,  and  black  consciousness  movements  around  the 
world” (Liukkonen 1). Wyrick proposes that Black Skin, White Masks focuses on “the search 









identity  as  it  is  seen  as  inferior  to  the  coloniser’s  or  the white man’s,  tries  to  shed  this 
inferiority complex by embracing the culture of the new colony that he  inhabits, and thus 
begins  to  internalise and emulate  the  coloniser’s ways of  life. He  further argues  that  the 
black man does not behave or converse  in the same manner with the white person as he 
does with other black people, a phenomenon which exists due to colonial oppression (17). 
The  importance of  language,  for  Fanon,  is evident  as he argues here  that  the use of  the 
coloniser’s  language only emphasises  the adoption of  their culture as “to speak means  to 
assume  a  culture”  (17),  and  thus,  for  those  (especially  African)  countries  colonised  by 
France,  “the  black  will  be  proportionally  whiter  in  direct  relation  to  his  mastery  of  the 
French language” (18). In this book, Fanon draws on the famous question posed by Sigmund 
Freud: “What does woman want?” Fanon alternatively asks what  it  is  that  the black man 
wants, a question to which he provides a simple answer: the black man wants to be white. 
As we are told by Fanon, “the trauma of blackness lies in its absolute Otherness in relation 




is  shivering with  cold,  that  cold  that goes  through your bones,  the handsome  little boy  is 
trembling  because  he  thinks  that  the  nigger  is  quivering  with  rage,  the  little  white  boy 
throws himself into his mother’s arms. Mama, the nigger’s going to eat me up. 
            (Fanon, Black Skin, White Masks, 113‐114) 
In this book we first come across Fanon’s use of the term “Negritude,” a term used by his 
mentor Aimé Césaire, who co‐founded  the Négritude movement. Fanon seemed  to  reject 
the  idea of Négritude which underpinned the suggestion that “we Negroes [are] backward 



















the  book  by  Fanon  was  “a  moderately  popular  psychological  and  psycho‐analytical 
discussion of the reflections of the opinions of race” (“’n Redelik populêre psiegologiese en 
psigo‐analitiese bespreking van die verskynsel van rasse‐gevoelens”) (Murray 605/67). They 





tussen  blank  en  nie‐blank  aan  te  wakker”)  (Murray  605/67).  However,  ultimately  the 
censors  found  that  “the  discussion  is  objective  and  clean  and  probably  no worse  than  a 
similar  discussion  by  MacCrone  on  the  same  problems,  which  is  readily  available  and 
circulated  throughout  the  country”  (“die bespreking  is objektief  en  skoon –  en  seker niks 
erger as b.v. MacCrone se werk oor dieselfde problem, wat hier  in vrye omloop  is”) and  it 
was decided that Fanon’s book would not be widely read (“[d]ie boek sal nie populêre gelees 










blanke  geslagsverhoudings  bevat”)  (Murray  605/67).  Fanon  did,  however,  paint  these 




8(1)(a)  of  the  Publications  and  Entertainment  Act  of  1963  (Murray  605/67).  The 
dissemination of  the publication  thus went ahead  in South Africa,  somewhat  surprisingly, 
given Fanon’s status as a subversive liberation theorist at that time.  
A Dying Colonialism and The Battle of Algiers 
A Dying Colonialism  (originally published  in French  in 1959 as  L’An Cinq, de  la Révolution 
Algérienn and translated into English by Haakon Chevalier in 1965) and the film The Battle of 
Algiers  both  deal  with  the  war  for  independence  of  the  Algerian  people  from  French‐
colonial  rule.  The  two  works  are  tied  together  as  Pontecorvo’s  film  is  undoubtedly 
“thoroughly imbued with a Fanonian spirit” (Stam 22). Fanon’s A Dying Colonialism was first 
published  in  French  in  1959  (before  the  liberation  of  Algeria  in  1962)  and  “immediately 
banned by France’s colonial‐imperialist government of Charles de Gaulle” (Turner 2‐3). This 
account by Fanon of the Algerian struggle for liberation from French colonial rule uncovers 
the  revolution  of  the  Algerians  and  the  change  of  their  society  by  placing  focus  on  the 
introduction  of  modern  medicine  and  technology  (such  as  the  radio),  and  the  shifting 
dynamics within  the  family unit,  especially  focusing on  the  changing  role of  the Algerian 
woman. Fanon  states  that  the colonial oppressors “attempt  to  justify  the maintenance of 
[their]  domination  [and]  almost  always  push  the  colonized  to  the  position  of  making 
uncompromising,  rigid,  static  counter‐proposals”  (Fanon,  A  Dying  Colonialism,  63).  For 




portrays  through what  Stam  calls  a  “Fanonian  anti‐colonialist prism”  (Stam 27),  although 












Colonialism  “Algeria Unveiled,”  in which  Fanon elucidates  the  importance of  the Algerian 
woman and  the way  in which she used her dress  in  the anti‐colonial struggle: “it was  the 
woman who was given the historic mission of shaking up the Algerian man” (Fanon, A Dying 
Colonialism, 39). In this chapter, Fanon describes the shifting meaning of the veil in the war 
against  colonialism.  As  described  in  this  chapter  Algerian  women  would  not  only  hide 
weapons beneath  their  traditional dress, but  later  they  removed  their  traditional dress  in 
order  to  look  European  and  thus  move  around  with  weapons  or  bombs  in  the  French 
quarters of Algeria with ease. For Fanon, the Algerian woman, like the colonised man, must 
become part of  the  revolution  in order  to  liberate herself  from  the colonialism which has 
penetrated the mind: 
The Algerian woman  [...] must overcome a multiplicity of  inner  resistances, of subjectively 
organized  fears, of  emotions.  She must  at  the  same  time  confront  the  essentially hostile 
world of the occupied and the mobilized, vigilant, and efficient police forces. Each time she 
ventures  into  the European city,  the Algerian woman must achieve a victory over herself, 
over her childish fears. She must consider the  image of the occupier  lodged somewhere  in 
her mind  and  in her body,  remodel  it,  initiate  the  essential work of  eroding  it, making  it 
inessential, remove something of the shame that is attached to it, devalidate it.  
(Fanon, A Dying Colonialism 52) 
While  certain  feminists  have  questioned  Fanon’s  attitude  to  women,  his  views  on  the 
shifting meaning of the veil are interesting. He is also well known for his controversial call to 
revolutionary  violence  as  a  cleansing  and  exorcising  force  in A Dying Colonialism.  It  thus 
comes  as no  surprise  that  those  in power  in  colonial  and oppressive  societies would not 
want  either  Fanon’s  A  Dying  Colonialism  or  Pontecorvo’s  Battle  of  Algiers  to  be 
disseminated. Doing so would expose the colonisers and their inhumane methods of torture 







by  the  French  secret  police  (Alessandrini  1).  It  comes  as  no  surprise  then  that  A  Dying 
Colonialism garnered a significant amount of public attention and was subsequently banned 
by the French government, who prohibited any printing of the book for a further six months 
after  its  initial publication. A Dying Colonialism was  later removed  from the  list of banned 
works as censorship laws were withdrawn with the eventual execution of the Fifth Republic 
of France  in 1958.  (It was at  this  stage  that  the main  focus of  censorship  laws  shifted  to 
cinema and news articles) (1). 
The  trajectory of  the  release of The Battle of Algiers  in France  is one which  is not 
without  numerous  complications.  The  film  by  Gillo  Pontecorvo,  which  is  said  to  have 
adhered to historical events, is based on the rebellion of the Algerian people against colonial 




and  ending  in  19 March  1962  after  France  eventually  signed  the  Évian Accord,  in which 
power was conceded to the FLN and the cease‐fire was formally proclaimed.  
The  film was  first  screened  in 1966 when  it premiered at  the Venice Film Festival, 
garnering  the  prestigious Golden  Lion  Award. However,  the  path  that  lay  ahead  for  the 
movie was to be complicated. Although Pontecorvo’s masterpiece was well received in Italy, 
Algeria  and  especially  in  the United  States, where  it was  nominated  for  three  Academy 
Awards  (including Best  Screenplay, Best Director and Best  Foreign  Language  Film),  it was 
immediately banned in France and Britain until around 1971, although it has been reported 




was  due  to  the  fact  that  there was  some  intense  violent  opposition  towards  the movie, 









sensitive nature of  the  film. But  as Pontecorvo himself has  reported  in  an  interview,  the 
press were incorrect in stating that it was the government alone who placed the ban on the 
movie.  According  to  the  director,  it was  initially  “the  French  authorities, who were  very 
sensitive  on  the Algerian  issue,  [who]  banned  the  film  for  three months”  (Cowie  2),  but 
Pontecorvo goes on  to say  that  the right‐wing  in France were behind the banning as  they 
“sabotaged [the movie], in effect, because although it was announced as playing in four big 
cinemas  in Paris, the Fascist organisation, OSS,  let the exhibitors know that they would be 
bombed  if they went ahead with the screenings” (2). Four years  later  in 1974, Pontecorvo 
and a group of directors who admired  the  film made an agreement with numerous youth 
organisations who “maintained a  round‐the‐clock watch on  three cinemas where  the  film 
was screened” discreetly (2). After this, since there was no negative reaction, the film was 
then  released  throughout  France.  The  film  thus  followed  “a  very  unusual  form  of 
censorship,  since  it was not  imposed by  the  state” but,  “from French  society”  (Stora and 
Stevens  366).  As  we  shall  see  later,  it  is  interesting  to  compare  these  events  to  what 
happened to the Biko film, Cry Freedom, in South Africa. 
According to the archival records  from the South African National Archives  in Cape 
Town,  A  Dying  Colonialism  went  through  a  long  process  of  at  least  25  years  to  get  its 
censorship ban fully  lifted  in South Africa. From examining the records, it was seemingly  in 
1970, five years after its first English publication, that it was first declared to be undesirable 
by  the  committee. The  file on  the banning of  the book  in 1970  falls  into  the missing  file 
period and was not available  from  the Archives, and  thus  I was unable  to  investigate and 
evaluate the reasons given by the committee for the initial banning of A Dying Colonialism in 
South Africa, or to  find out exactly who  it was that  initially brought the publication to the 
attention of the Board. Yet it is evident from the materials from the years to follow that the 
publication was deemed undesirable  in terms of section 47(2)(e) of the Publications Act of 

















written using  an  in‐depth psychological  analysis of  the  situation, he  stated  that  it makes 
readers extremely sympathetic towards the Algerians in light of their revolution. He felt that 





the anti‐colonial argument  is one  that  is commonly known:  it  requires  the active uprising 
from  the  oppressed  people,  prompting  them  towards  an  active  revolution  in  order  to 
undermine those who are in control (“dit gaan oor die aanmoediging tot aktiewe optrede en 
die  relaas  van  “verdrukking” wat  baaz  in Algerie  onder  Franse  beleid  plaas  gevind  het,”) 
(Murray  P76/8/143).  The  book  was  thus  banned  due  to  its  overall  emotional  and 
sympathetic attitude  towards an active  revolution. The Board also applied  section 9(1) of 
the Act  to  this publication, which  stated  that  “every  subsequent  issue  (...)  is  likely  to be 
undesirable, [and must] also be banned” (Van Rooyen, Censorship  in South Africa, 19). It  is 
interesting  to  note  that  this  application  is  dated  2  June  1976, merely weeks  before  the 




publication  such  as  A  Dying  Colonialism  to  be  banned  within  this  volatile  environment, 
however, their attempts to avoid revolutionary acts proved to be somewhat futile. 
There was once more an application for review, this time in the transitional moment 




now  to  be  deleted  from  the  list  of  banned works. A Mr A. A.  van Niekerk  provided  the 
reasons on behalf of the Publications Appeal Board and according to the Archival material, 











similarities  between  South  Africa  and  Algeria  under  colonial  rule  would  soon  be  of  no 
consequence.  They  further  stated  that  Fanon  is  without  a  doubt  a  voice  in  terms  of 
revolution in a colonial situation but “that in itself no longer provides enough grounds for a 
decision  of  ‘not‐undesirable’”  (“dit  in  sigself  is  nie  meer  ‘n  genoegsame  grond  vir  ‘n 
bevinding van ongewenstheid nie,”)  (Van Niekerk P90/06/39). They  found that, due to the 
fact that the book seems to be written  in a somewhat complicated manner,  it  is obviously 
“aimed  at  the  intellectual  reader”  (“gemik  op  die  intellektuele  leser”),  which  would 
consequently mean, according to the Board, “that [Fanon’s] following in South Africa would 
be very  small”  (“dat  sy  lesertal  in SA baie klein  sal wees”)  (Van Niekerk P90/06/39). They 
went on to say that the book is “a rather expensive one for students of the revolution to be 




would be  in  intellectual  circles only  that  the book would hold great academic merit  (Van 
Niekerk P90/06/39). Accordingly, the Board found that there was “no reason to believe that 
the distribution of  this book holds with  it  any potential  for  an  active  revolution  in  South 
Africa”  (“geen  rede  om  te  vermoed  dat  ‘n  algemene  verspreiding  van  hierdie  boek  die 
potensiaal vir geweld en rewolusie in SA noemenswaardig sal verhoog nie,”) and hence “[the 
publication]  can  be  let  through”  (“[d]it  kan  met  vrymoedigheid  deurgelaat  word,”)  (Van 
Niekerk P90/06/39).  
There  is  something  that  apartheid‐era  censorship  definitions  of  the  likely 
viewer/reader  missed  however.  In  tracing  the  reception  of  revolutionary  works  such  as 
Fanon’s A Dying Colonialism or Pontecorvo’s Battle of Algiers,  it  is possible to track a vast 
network  of  counter‐revolutionary  aggression:  the  likely  readers/viewers  of  revolutionary 
works  in fact  include the censors and military apparatus of oppressive regimes. One of the 
most  infamous examples of  this, of  course, occurred  in August 2003, when The Battle of 
Algiers was screened to employees of the Pentagon’s Special Operations and Low Intensity 
Conflict department. This was done due to the fact that “Iraqi resistance began to intensify 
its operations  against  the US military”  and  thus  it was  felt  that  there was  a demand  for 
“improved  intelligence”  (Phillips, A Timeless Portrait online). The  film was  thus viewed as 






















and  translated  into  English  by  Constance  Farrington  in  1963)  is  arguably  Fanon’s  most 
famous and  studied book and was written during  the Algerian  struggle  for  independence 
from  colonial  rule.  Fanon wrote  this  book  on  his  deathbed  and  completed  it  in  just  ten 
weeks. His call for an active revolution in this book is said to be “a direct statement of what 

















in  fact,  it was  seen as  “one of  the  central documents of  the black  liberation movement” 
(Liukkonen 2). In it, Fanon  
gathers  theories and  issues  from his earlier writings – racial  identity  formation, analysis of 














colonialism  “is  violence  in  its  natural  state,  and  it  will  only  yield  when  confronted  with 






forms  a  violent  link  in  a  great  chain,  a  part  of  the  great  organism  of  violence which  has 
surged upward  in  reaction  to  the  settler’s violence  in  the beginning  ...  [it]  introduces  into 
each man’s  consciousness  the  ideas  of  a  common  cause,  of  a  national  destiny,  and  of  a 
collective history. 
 (93) 
In  the penultimate chapter of The Wretched of  the Earth, entitled  “On National Culture,” 
Fanon  draws  from  his  experience  during  the  Algerian  struggle  for  liberation  when  the 
French  were  becoming  increasingly  fierce  and  he  “found  himself  treating  both  Algerian 
freedom  fighters and French police officers, the tortured and the torturers,” and used the 
case studies that he performed on his patients for the material  in this section of the book 
(Alessandrini  2).  There  is  no  doubt  from  reading  his  book,  that  these  experiences  only 
deepened his belief that the call for a violent revolution was the only way to become free 
from  the  never  ending  state  of  oppression:  “At  the  level  of  individuals,  violence  is  a 
cleansing force. It frees the native from his despair and inaction; it makes him fearless and 
restores his self respect” (94). He further offers a highly controversial opinion on the state 





stupidity”  (183).  The  infamous  conclusion  of  the  book  offers  Fanon’s  “most  withering 
critique  of  the  form  of  “humanism”  that  has  underwritten  European  imperialism  and 
racism” (Alessandrini 4). Calling for a new postcolonial form of humanism, he states that we 
should  “[l]eave  this  Europe where  they  are  never  done  talking  of Man,  yet murder men 
everywhere they find them” (Fanon, The Wretched of the Earth, 251). Fanon’s final sentence 
is  as  urgent  today  as  it  was  when  the  book  was  written:  “For  Europe,  for  ourselves, 
comrades, and  for humanity, we must grow a new skin, we must work out new concepts, 
and try to set afoot a new man” (316). 
In  France,  The Wretched  of  the  Earth, on  its publication  after  Fanon’s death, was 
dismissed  as  a  “dated work”  and  a mere  “book  of witness” which  fosters  “illusions  of  a 
western youth  that  [has] been won over by a new Third‐Worldist myth”  (Macey 25), and 
was quickly banned, thus preventing the impending dissemination of the text (Taylor 1). The 
palpable call  for extreme violence as a means to counter the oppression of the colonisers 
alerted  the  censors  in  South  Africa  soon  after  its  initial  English  translation.  In  1965,  the 
publication  was  brought  to  the  attention  of  the  Board,  where  Professor  A.  Murray 
commented on their behalf. They stated that this book “deals with the nationalism that sits 
behind  the  liberation  movements  of  Africa”  (“hierdie  boek  is  ‘n  verhandeling  van  die 
“Nasionalisme” wat  agter  die  “liberasie‐bewegings”  van  Afrika  sit”),  especially  in  Algeria 
(Murray  1461/65).  They  found  that  “the  analysis  is  extremely  perceptive  and  insightful” 
(“[d]ie  ontledings  is  in  baie  opsigte  heel  perseptief  en  insiggewend”),  but  “unfortunately 
goes  hand‐in‐hand  with  a  violent  form  of  extremism  and  even  blatant  propaganda  and 
expressions which  could  lead  to a violent uprising”  (“ongelukkig gaan dit gepaard met  ‘n 
mate van verwilderde ektremisme en selfs blote propaganda en bevat die boek uitdrukkings 
wat  tot  opsweping  kan  lei”)  (Murray  1461/65).  Furthermore,  they  found  that  the  last 
chapter on mental disorders was totally unrealistic (“die slot‐hoofstuk oor Mental Disorders 
is vergesog”) (Murray 1461/65), a claim that is somewhat absurd, since Fanon was a doctor 
who  recorded  actual  case  studies  of mental  illness.  The  Board  found  their  reasons were 
sufficient  to  deem  the  publication  to  be  undesirable  and  thus  banned  the  import  and 





In  1977  the  publication  was  sent  in  for  review,  but  was  still  deemed  to  be 
undesirable; this time  in terms of section 47(2)(e) of the Publications Act of 1974, and was 
further placed under the section 9(3) ban, meaning that possession of the publication itself 
was prohibited. This  is not  surprising, considering  the  fact  that  the censors  reviewing  the 
appeal would have the actions of the recent Soweto Uprisings of 1976 fresh in their minds. 
Professor J.P Jansen provided the reasons for the banning on behalf of the board. According 




an  important  role  in  the black uprisings”  (“In die V.S.A  (...) die werke van Frantz Fanon  ‘n 
belangrike rol gespeel het in die swarte opstande”), claiming that the two books used in the 
United States of America in these black uprisings were The Autobiography of Malcolm X and 
The  Wretched  of  the  Earth  (Jansen  P77/2/16).  It  was  stated  that  “the  most  important 
objection to the book  is that  it openly preaches violence”  (”die belangrikste beswaar teen 
die boek is dat dit openlik geweld predik”) (Jansen P77/2/16). The censors quoted an article 
in  Time  Magazine  on  2  April  1973  which  stated  that  Fanon’s  “later  preaching  that  the 
oppressed  can  heal  their  souls  through  the  cathartic  effect  of  revolutionary  violence, 
posthumously turned Fanon into a hero for some white radical theorists and some American 
blacks”  (Time Magazine 64). They  found  various  statements made by Fanon  in  the book, 
such  as  that  “[t]he  colonized man  finds  his  freedom  in  and  through  violence,”  and  that 
“violence is a cleansing force (...) free[ing] the native from his inferiority complex and from 
his  despair  and  his  inaction;  it  makes  him  fearless  and  restores  his  self‐respect”  to  be 
inappropriate  (Fanon,  The Wretched  of  the  Earth  68,  74).  Lastly,  they  found  that  in  the 
publication “the uprising of rebellion against the Government was justified” (“[d]ie opstande 
van  rebelle  teen  die  landsregering  word  geregverdig”)  (Jansen  P77/2/16)  as  the  Time 
Magazine article stated that “[h]is most significant work came out of his sudden realization, 






Once  again,  in 1981  The Wretched of  the Earth was  sent  in  for  review where  the 
Board found that the previous decision in 1977 would still stand, and the publication would 
be  retained.  It  was  still  banned  in  terms  of  section  47(2)(e)  and  section  9(3)  of  the 
Publications Act of 1974, and was not open for appeal. The committee presided over by A. 
Coetzee, gave the following reason for their decision: 
It  is a well‐known  fact  that  the publication  is being extensively used and consulted by  the 
IRA, Black activists in the USA and other revolutionary movements. (...)   Recently  it  was 
announced  that  a  book  will  be  published  shortly  dealing  with  Fanon’s  influence  on  the 
Soweto  riots.  It  is  therefore  clear  that  Fanon  is  the mentor of  revolutionaries not only  in 
Africa but elsewhere in the world. 
                  (Coetzee P81/5/101) 






earlier,  “the  viewpoint  of  the  author,  one  of  the  most  important  black  activists,  is  still 





that  the oppressed can be  free and cleansed  (in essence)  if he himself pledges  to commit 
violence”  (“[d]aar word geglo dat  ‘n onderdrukte eers vry kan word (in sy wese) as hy self 
geweld gepleeg het om hom  innerlik  te  reinig”) and  that  “no non‐violent  reconciliation  is 
possible  because  it  shall  never  free  the  oppressed”  (“geen  geweldlose  versoening  is 
moontlik nie omdat dit die onderdruktes nooit sal bevry nie”) (Jansen P85/2/62). 
In the case of The Wretched of the Earth, as was seen with many other publications, 







Toward the African Revolution (originally published  in French  in 1964 as Pour  la Révolution 
African and later translated into English in 1967 by Haakan Chevalier and finally published in 
1969)  is  a  book  made  up  of  a  collection  of  journalistic  and  political  essays  which  were 
written by Fanon. These were various essays which he had written during his  time as an 
Ambassador  to  Ghana  for  the  Provisional  Algerian  Government,  when  he  attended 
conferences all over North Africa. The essays were compiled and published only after his 
death. Toward the African Revolution reveals Fanon’s strategies on war and further engages 
in  the  struggle  against  colonialism  that  he  was  witness  to  during  Algeria’s  war  for 
independence; a topic which Fanon was clearly passionate about and which he also engaged 
in extensively in A Dying Colonialism. These essays by Fanon “lashed out at French colonial 
practices,  explained  FLN  goals  and  tactics,  shamed  ineffective  French  intellectuals,  and 
called for the liberation of the entire African continent” (Wyrick 19). In these essays Fanon  







attitude  of  the  French  troops  in  Algeria  fits  into  the  pattern  of  police  domination,  of 
systematic  racism, of dehumanization  rationally pursued. Torture  is  inherent  in  the whole 
colonialist configuration.    
                      (74) 
In his chapter entitled “Letter to the Youth of Africa,” Fanon states that “the duty of every 
colonized being has been clear: it is, on the national soil, to undermine the colonialist edifice 











sanction and  thus could  remain  in possession of  those who already owned  it. Professor A 
Murray who handled the case claimed that, as the title suggests, “this [book] motivates for 
the  idea  of  an  African  revolution”  (“hierdie  pleidooi  die  idée  van  ‘n  Afrika‐rewolusie”) 
(Murray P76/9/24). Murray undermined  the book by  referencing  its  literary  style,  stating 
that  “Fanon  was  more  of  a  poet  and  emotional  writer  than  a  scientific  one,  and  thus 
basically the book has minimal scientific value” (“Fanon was meer digter en gevoelsmens as 
wetenskaplike  (...) en basies het die boek min wetenskaplike waarde”)  (Murray P76/9/24). 
Evident  in  the Board’s argument  is an awareness of Africa as a  transnational  space,  since 
they  cite  Fanon’s position as one  in which  “Africa must  stand  together”  (“’n aanhitsende 
pleidooi  vir  die  opstand  van  Afrika  teen  kolonialisme  en  dat  Afrika  moet  saamstaan”) 





Africa” (“[d]ie stuk  is rewolusioner en  is bedoel om die rewolusionere gees  in Afrika aan te 
blaas”)  (Murray  P76/9/24),  though  he  tried  to  discredit  Fanon  again  by  stating  that  the 






baie  sterk  gedateer  wat  dit  vandag  hoofsaaklik  van  historiese  waarde  maak”  )  (Jansen 
P90/04/11). The censors evidently felt that Fanon’s book “has influenced the culture of the 
fight  for  independence  for  all  of  the  black  people  in  the world”  (“word  geskenk  aan  die 
invloed  van  kultuur  in  die  vrywording  van  die  swartmense  in  die  wêreld”)  (Jansen 







the  necessity  or  torturing,  raping,  and  committing  massacres”  (Toward  the  African 
Revolution 72) and that thus “colonialism must, according to Fanon, be eradicated” (“[d]ie 
kolonialisme moet dan volgens Fanon uitgeroei word”) (Jansen P90/04/11). Fanon believed 
that  “violence would  free Algeria”  (“geweld Algerië moet  bevry,”)  and  that  for  Southern 
Africa,  the struggle would need  to continue  (Jansen P90/04/11). The committee reasoned 
that  since  “most of  the  articles  are  concerned only with  the  conditions  in Algeria,”  (“die 
meeste  artikels  het  betrekking  op  toestande  in  Algerië”)  not  with  “the  fight  for 
independence  on  Africa  as  a  continent”  (“die  planne  vir  die  vrywording  van  Afrika  as 
kontinent”),  the book  “is only  about  the North‐African  syndrome”  (“dit gaan dus oor die 
Noord‐Afrikaanse sindroom”) (Jansen P90/04/11).  




(“Fanon  propageer  geweld  vir  die  vrywording  van  Afrika  maar  die  proses  is  reeds 
afgehandel”)  (Jansen P90/04/11). The board  found that the “‘psychological’  interpretation 
of violence that Fanon  is known for, and which is dangerous,  is not discussed  in this book” 
(“’sielkundige’  interpretasie van geweld waarvoor Fanon so bekend  is, en wat gevaarlik  is, 
kom nie in hierdie boek ter sprake nie”) and that, because of this, “the book is therefore not 















Amilcar Cabral, perhaps  the  least well known of  the chosen  theorists,  is by no means  the 
least  important  when  it  comes  to  revolutionary  theory.  Born  on  12  September  1924  in 
Bafatá, then the Portuguese West African colony of Guinea, to Juvenal Cabral and Iva Pinhel 
Evora,  Amilcar  Lopes  Cabral was  to  become  one  of  the most  influential  figures  in  ideas 
about African  liberation  from  colonial  rule. Due  to  the  fact  that his parents  separated  in 
1929, Cabral spent  time  living  in both Guinea as well as Cape Verde, a background which 
informed  his  thoughts  on  the  liberation  struggle  throughout  his  later  years. Although  he 
only began primary school at  the  late age of  twelve, Cabral was an excellent scholar who 
“thrived on education,” and  finished his schooling by the age of twenty, “thus completing 
the  four  years  of  primary  school  and  the  seven  of  secondary  education  in  eight  years,” 
achieving “exceptionally high score[s] [...] by any standard within the Portuguese education 
system  of  that  time”  (Chabal  31).  Cabral  was  then  awarded  a  bursary  to  attend  the 










which he would use to further his theories on  liberation (41).  In fact, what  is  ironic to this 
research  as  a whole,  is  that  before  Cabral was  the  victim  of  censorship  himself,  he  had 
already  experienced  its  far  reaching  effects  as  “there was  strict  censorship  over  printed 




However,  as  a  student  and mainly  through  the Portuguese Communist Party, Cabral was 
able  to  access  “Marxist  books  and  reviews”  in  order  to  study  Marxist  theories  and  to 
broaden his own ideas (41).  
Cabral  first  fell victim  to  the censorship process  in 1949 on holiday  in Cape Verde, 





however,  “[t]he  incident  was  minor  in  the  sense  that  it  in  no  way  threatened  Cabral 
personally”  (44).  In  1951,  Cabral married Maria Helena  Rodrigues,  and  a  year  later, was 
working as an agricultural engineer in Guinea. According to Cabral, the move back to Guinea 
in  1952  was  not  by  chance,  but  was  “calculated  with  the  aim  of  contributing  to  the 
preparation of the people for the struggle against colonialism,” a task for which Cabral was 
extremely well equipped (47). While travelling around the country on various land surveys, 
Cabral  would  make  a  point  of  meeting  and  conversing  with  the  various  village  people, 
building relationships with them from the outset which would prove to be invaluable in the 
years to come (49). In 1954, Cabral attempted to begin a “sports, cultural and recreational 
club  in  Bissau”  for  young  people;  the  activities  of which were  closely monitored  by  the 
country’s secret police who already felt the threat of Cabral and accordingly “sent a report 
to the governor about the suspicious nature of the discussions” that took place (49). To this 




fact  that he was expelled and banned  from  the colony,” claiming  thus  that  the move was 
not  one  of  choice  and  that  he  had  become  a  banned  person  (50).  In  1956,  during  a 
sanctioned  return  visit  to  Guinea,  Cabral  realised  the  need  for  an  active  liberation 











defensive, and  the  first party  congress had been held  inside  the  liberated areas”  (54). By 
1972, the party had gained enough ground and  international support to be able to call for 
elections  “and  to  empower  the  elected  ANP  [Assembléia  Nacional  Popular]  to  proclaim 
independence” (128).  
Due  to Cabral’s  success at  the United Nations where he presented on 16 October 




that  year,  Cabral  was  assassinated  in  front  of  the  PAIGC  office  by  Inocêncio  Kani,  an 
undercover Portuguese agent and PAIGC naval  commander,  revealing an  “internal plot  in 
the party  to overthrow and neutralise  the PAIGC  leadership,  to seize control of  the party, 
[and] to eliminate all party functionaries who refused to follow the new  leadership” (132). 
















translations  of  Cabral’s  speeches  and  writings  that  alerted  the  South  African  censors, 
illustrating  the  fact  that  translation  can  be  seen  as  a means  of  disseminating  ideas  both 
trans‐linguistically and trans‐nationally. What is interesting about the publications though, is 
that all three of the books are no longer in print, some even went out of print at the time of 
being  examined  by  the Censorship Board,  and  are  not  readily  available  today. Unity  and 









own  society  within  the  broader  framework”  of  colonialism  even  as  he  proposes  local 
solutions  (Bienen  559).  In  one  text,  Cabral  states  that  “[i]n  the  colonial  period  it  is  the 
colonial state which commands history” and “not the class struggle,” thus leading to a need 
to “see who  is capable of taking control of the state apparatus when the colonial power  is 
destroyed” and hence emphasising  the  importance of  the  transformation of  the state not 
only during, but after  revolution  (Cabral, Revolution  in Guinea, 69).  In  this need  for post‐
revolution maintenance Cabral saw the necessity for a ruling party, laying out the essential 
factors  for such a party, which  include  the nature of  the state,  the nature of  the party as 
well as its size, and the character and development of the struggle leading to liberation (70). 
Cabral  fully believed  that his party,  the PAIGC, embodied  these necessary  characteristics, 
and never doubted his people’s ability to succeed in their struggle for liberation.  
On  the  other  hand,  in  contrast  to more  general  statements  about  colonialism,  it 
becomes clear that Cabral pays significant attention to the importance of local ethnicity and 
culture, stating  that “the peasant who  fought  in Algeria or China  is not our peasant,” and 





the  fact  that,  although  liberation  theorists wrote  and  spoke  about  the  specifics  of  their 
struggle,  their  thoughts  on  colonialism  and  the  overthrow  of  colonial  oppression  were 
disseminated globally and were influential on a transnational level.  
What  is  interesting  is  that  Cabral  treated  class  and  ethnicity  as  intertwined 
phenomena, arguing  that “one could build on ethnic  feelings  to mobilise people”  (Bienen 
561).  What  becomes  evident  in  this  argument  then,  are  the  relationships  and  the  local 
knowledge  that  Cabral  built when working  as  an  agronomist  in  the  tribal  lands,  as  seen 
when Cabral stated in an interview at the Khartoum Conference in January 1969: 
When  the  Portuguese  came  to  our  country  the  tribal  economic  system  was  already 
disintegrating. Portuguese  colonialism  contributed  further  to  that disintegration,  although 
they needed  to maintain some part of  the superstructure. As  far as we were concerned  it 
was not so much the economic base that led us to respect the tribal structure as a mobilising 
element in our struggle, but its cultural aspects, the language, the songs, the dances, etc. 
              (Cabral, Revolution in Guinea, 160) 
Cabral,  then,  was  eager  to  prove  that  his  people  had  the  ability  to  succeed  in  such  a 
struggle,  despite  the  fact  that  the  colonisers  viewed  them  as  “economically  backward” 
people who were “living sometimes almost naked in the bush, not knowing how to read or 
write,  not  having  even  the most  elementary  knowledge  of modern  technology”  (64). He 
made  it known  that, even  if any of  that were  true, his people “are capable, by means of 




subordinate  and  secondary  to  the  party,  as  “[t]here  has  appeared  a  certain  attitude  of 
‘militarism’ which has caused some  fighters and even some  leaders to  forget the  fact that 
we are armed militants and not militarists”  (87, original emphasis). For Cabral then, there 
could not be any form of liberation without a necessary force of violence for the cause, but 
it was  important  “to  determine which  forms  of  violence  have  to  be  used  to  answer  the 
violence  of  imperialism  and  its  permanent  violence”  (Bienen  564).  Furthermore,  Cabral 
stressed the need for a form of revolutionary consciousness within society, and “necessarily 






Also,  despite  emphasising  the  importance  of  local  ethnic  cultures, Cabral made  it 
clear that this was in no way a purely racial struggle. Although there was an obvious white‐
black divide  in  that  the Portuguese colonialists were generally paler  in  skin  tone, and  the 
Guinea  and  Cape  Verde  nationals  were  generally  black,  Cabral  emphasised  a  common 
humanity   
We  are  fighting  against  Portuguese  colonialism.  [...]  We,  the  peoples  of  the  Portuguese 
colonies,  are  African  peoples,  of  this  Africa  ensnared  by  imperialism  and  colonialism  for 
decades  and  even  in  some  cases  for  centuries.  We  form  the  part  of  Africa  which  the 
imperialists call Black Africa. Yes, we are Black. But we are men like all other men. 
(62) 
In  his  opening  address  at  the  CONCP  (Conferência  das  Organizações  Nacionalistas  das 
Colónias Portuguesas) in Dar Es‐Salaam in 1965, he stated that   






The  liberation  struggle  was  thus  not  about  Cabral’s  desire  for  black  liberation,  but  for 
liberation from colonialism, as “[t]he enemy is not the Portuguese people, nor even Portugal 
itself: for us, fighting for the freedom of the Portuguese colonies, the enemy is Portuguese 
colonialism,  represented  by  the  colonial‐fascist  government  of  Portugal”  (63).  Identifying 
“the  enemy”  was  an  important  part  of  rallying  and  motivating  the  masses,  of  mentally 
preparing them for the  inevitable hardship that was to be a part of the armed struggle for 
liberation.  Cabral  was  very  clear  in  putting  forward  the  actual  purpose  for  the  armed 
struggle for liberation. 
Although  he  argued  for  the  specificities  of  his  people’s  situation,  Cabral  saw  the 






Cabral saw  the considerable  impact  that his  liberation struggle could presumably have on 




struggle  in  the  Portuguese  colonies,  and  the  victory  we  are  winning  each  day  over 
Portuguese colonialism  is an effective contribution  to the elimination of the vile, shameful 




                    (67) 
This quote opens up  the  liberation  struggle  transnationally, and  this makes an  interesting 
apparent  contrast with  Cabral’s  statement  that  the  peasant  in Guinea  or  Cape  Verde  is 
specific to his or her own struggle (158). Thus, while Cabral does emphasize the importance 
of  focusing on  the specifics of one’s own struggle,  the  fact  that  the  ideas and  theories of 
liberation transcended nations was significant to him. The very emotional connection that 
Cabral made with  the  struggle  in South Africa makes  it unsurprising  that his  collection of 
works would be embargoed by the South African censors. 
In  1975,  Revolution  in Guinea was  brought  to  the  attention  of  the  South  African 
censors by Customs and Excise. The chairman of the censorship committee, Mr E.G. Malan, 
stated that the book contains “a large number of clichéd Communist slogans” which are of a 
“defiant  nature”  (“bevat  ‘n  groot  aantal  geykte  Kommunistiese  slagspreuke  van  ‘n 
uitdagende aard”) and that, among other things, it “describes the tactics of revolution which 
are used  in Guinea and the Cape Verde  Islands, and those that will still be used” (“beskryf 
o.a. die taktiek van rewolusie wat  in Guinea en Kaap Verde Eilande gebruik  is en ook  later 
gebruik  sou  word”)  (Malan  P75/4/32).  Malan  found  the  descriptions  of  these  tactics  of 
revolution  interesting, along with “the almost chilling manner  in which  its predictions are 
true”  (“[w]at  interessant  is  is  sy beskrywing  van die  taktiek  van  rewolusie wat  in  sy  land 



















van  sy  rewolusionere  bewind”)  (Malan  P75/4/32).  Malan  thus  found  that  the  book  is 




on  the publication,  as  they deemed him  to promote  a  “theory of  terrorism”  (“teorie  van 
terrorisme”)  (Malan  P75/4/32).  Malan  found  that  “in  the  book,  Cabral  deals  with  the 
strategies and tactics of terrorism and guerrilla warfare and revolution” (“[i]n hierdie boek 
behandel Cabral die strategie sowel as die taktiek van terrorisme en guerrilla‐oorlogvoering 
en  rewolusie”) and  therefore “the application and examination of  [Cabral’s] works can be 
dangerous  to  the  state  regarding  terrorism  in  the  Republic  and  on  its  borders”  (“[d]ie 
toepassing en bestudering van sy werke kan staatsgevaarlike gevolge  ivm  terroriste  in die 
Republiek en op ons grense hê”), as the book “can be used as a study guide” (“[h]ierdie boek 
kan as a studie‐handleiding gebruik word”) (Malan P75/4/32). For these reasons, the Board 
deemed  it necessary  to keep  the book away  from “potential  revolutionaries”  (“potensiële 
rewolusionêres”)  (Malan P75/4/32).  Thus, despite Cabral’s  focus on  revolution  in Guinea, 
and  despite  the  apartheid  state’s  belief  in  South  Africa  as  a  “special  case,”  the  censors 

















politieke  veranderinge  te weeg  te bring”)  (Smit P85/2/63).  So,  in a  contradictory gesture, 
while  the Board agreed  that Cabral’s  statements were not applicable  to South Africa and 
that this particular publication “is not of the nature that  it will directly persuade any  likely 
reader  in  South  Africa  that  they  should  join  in  an  armed  struggle  in  the  current  [South 
African]  state”  (“nie van  so  ‘n aard  is dat dit enige waarskynlike  leser  in Suid‐Afrika direk 
daartoe sal oorhaal om in ‘n gewapende stryd teen die huidige staatsbestel toe te tree nie”), 
they claimed  that “the book will exert a highly adverse political  influence on  some South 
Africans”  (“die  boek  ‘n  hoogs  nadelige  politieke  invloed  op  sommige  Suid‐Afrikaners 





will  probably  have  a  seriously  adverse  influence  on  the  peace  and  good  order  in  South 
Africa”  (“[d]ie vrye  sirkulasie van werke van Cabral, wat  ‘n bewese  revolusionere  figuur  in 
Afrika is, sal waarskynlik ‘n erg nadelige invloed uitoefen op die goeie orde en vrede in Suid‐
Afrika”),  “especially under  the  current political  climate”  (“veral  so  in die huidige politieke 





In  1990  the  publication  was  sent  in  once  more  for  reconsideration  by  the 
Acquisitions Department of  the South African Library  in Cape Town, and a Mr H.  J. Kotze 
reported  the  Board’s  unanimous  decision.  It was  found  that  the  publication  “provides  a 
contribution  in the sense that  it gives an  insight  into the thinking of an African  leader who 




met  ‘n  belangstelling  in  Afrika‐politiek  en  revolusionere  bewegings  wees”)  (Kotze 
P90/07/03). They stated that the book contains “very  few references to the South African 
police” (“[d]aar  is  in die werk baie min verwysings na die polisie  in Suid‐Afrika”), and when 
any references to South Africa are made, “there  is a strong emotional  language about the 
ruling  party”  (“word  daar  in  sterk  emosionele  taal  na  die  heersersgroep  verwys”)  which 
clearly  shows  that “Cabral views  the white government  in South Africa as a colonial one” 
(“Cabral  die  blanke  regering  in  Suid‐Afrika  ook  as  ‘n  koloniale  mag  gesien  het”)  (Kotze 
P90/07/03). However,  the Board believed  that  the “likely  reader would not be negatively 
encouraged  to  [act]  violen[tly]  towards  the  state”  (“[d]ie waarskynlike  leser  sal  egter  nie 
deur  hierdie  negatiewiteite  aangespoor word  tot  geweld  teen  die  staat  nie”),  but  on  the 
contrary,  “the work will be  taken  in  the  context of  the  colonial  struggle  in Africa and, as 
such, already  forms part of the history  [of the continent] as such”  (“[i]nteendeel, die werk 
moet gesien word binne die  konteks  van die  koloniale  stryd  in Afrika en  vorm as  sodanig 
reeds  ‘n  deel  van  die  geskiedenis”)  (Kotze  P90/07/03).  Despite  Cabral’s  emphasis  in  his 
writing on the character and maintenance of a post‐liberation state, Kotze stated that “very 
little of Cabral’s message can be applied in the current situation in South Africa, especially in 
light of  the current government’s willingness  to negotiate processes”  (“[b]aie min van die 
boodskap  wat  Cabral  oorbring  sou  tans  van  toespassing  op  die  situasie  in  Suid‐Afrika 















(cover  blurb),  and  was  published  again  by  the  Monthly  Review  Press  in  New  York.  The 
intention of  this  collection of works by Cabral  is  clear  from  the outset, as  the dedication 
states:  “Dedicated  to  the  struggle”. This  collection of  speeches by Cabral  fell upon public 
ears  at  a  vast  array  of  events,  ranging  from  various  addresses  to  the United Nations  to 
numerous international lectures.  
The  title,  Return  to  the  Source  is  derived  from  the  speech  entitled  “Identity  and 
Dignity in the Context of the National Liberation Struggle,” which was given by Cabral when 
he  accepted  his  first Honorary Doctorate  degree  (in  Law)  from  Lincoln University  in  the 
United States of America, in October 1972, (his second Honorary Doctorate was in Political 
and  Social  Sciences  from  the African  Institute  of  the Academy  of  Science  of  the USSR  in 
December 1972). The  idea of “returning to the source,” which seeks to recover the history 
of his people, was seen as a “political process rather than a cultural event,” and is a remedy 
for  “the  pretended  supremacy  of  the  culture  of  the  dominant  power  over  that  of  the 
dominated people” (Cabral, Return 12). Cabral saw this corrective as the “only possible reply 
to  the  demand  of  concrete  need  [...]  and  enforced  by  the  inescapable  contradiction 
between the colonized society and the colonial power, the mass of the people exploited and 
the  foreign  exploitive  class”  (63).  “Returning  to  the  source” was  thus never  a  “voluntary 
step”  but  a  necessary one, which went  “beyond  the  individual  and  is  expressed  through 









The above  rationalisation, as well as many of Cabral’s other  speeches  seen  in  this 
collection, expose  the reader  to  the  importance  that Cabral places on  the  idea of culture, 
stating  that “the  liberation struggle  is, above all, a struggle  for both  the preservation and 
survival of the cultural values of the people and for the harmonization and development of 
these values within a national framework” (48). Cabral even goes so far as to refer to culture 














reinforcement  of  the  culture  of  the  people  of Guinea  and  Cape  Verde was  undoubtedly 
important, as it was a culture with which the Portuguese colonists could not identify and, as 
Cabral noted, “[t]he greater the differences between the culture of the dominated people 
and  the  culture  of  their  oppressor,  the  more  possible  [...]  a  victory  becomes,”  as  the 
oppressor does not have the necessary knowledge and devotion to their  land and to their 
fellow people (48).  
Throughout  the struggle, Cabral’s confidence  in his peoples’ ability  to succeed was 
constantly  evident,  as  he  unequivocally  stated  that  “[t]here  is  no  force  capable  of 
preventing  the  complete  liberation  of  my  people  and  the  attainment  of  national 
independence  by  my  country”  (Cabral,  Return  to  the  Source,  26).  He  refers  to  the 
“indestructible unity of our people [which  is] the vital basis of the success of our struggle” 




people were  under  a  great  form  of  oppression  and  that  “national  liberation  takes  place 
when,  and  only  when,  national  productive  forces  are  completely  free  of  all  kinds  of 
domination”  (43).  In  an  informal  talk  with  various  black  Americans,  Cabral  explicitly 
expressed  his  and  his  parties’  desire  for  their  country;  this  was  “to  have  no  more 
exploitation of our people, not by white or by black people,” which would only be achieved 
by “giv[ing] to our people all possibility to participate more actively each day in the direction 
of  their own  life”  (88, 89).  It was  this  realisation by  the people,  that  it was  for  their own 
quality  of  life  that  they were  fighting,  that motivated  them  to  continue with  the  armed 
struggle, even at a  stage when  the Portuguese were  in a  state of “heightened aggression 
against  [the]  liberated areas” and had decided  to  “intensify  their bombing, multiply  their 




struggle by connecting  the  struggle of  the people of Guinea and Cape Verde with  that of 
black  Americans,  Cabral  spoke  with  more  than  120  representatives  of  various  black 
organisations  in  the United States of America, giving a  speech given on 20 October 1972 
entitled “Connecting the Struggles: an informal talk with Black Americans”. Here he gave his 
honest opinion and justification about the need for an armed struggle:  
Naturally, we are not defending  the armed  fight. Maybe  I deceive people, but  I am not a 
great defender of  the armed  fight.  I am very conscious of  the  sacrifices demanded by  the 
armed fight. It  is a violence against even our own people. But  it  is not our  invention –    it  is 




identity .                  (79) 
 
In  this  informal  talk, Cabral highlights  the  fact  that black Americans are Africans  too, and 







be  unconstitutional  five  years  previously  (in  1967)  and  many  people  still  frowned  upon 
mixed marriages. It would also obviously be resonant in South Africa, which suffered under 
the Immorality Act at the time. 
Once again  in this publication, as  in Revolution  in Guinea: Selected Texts by Amilcar 
Cabral,  the  situation  of  apartheid  in  South  Africa  is  brought  to  the  fore  by  Cabral.  In  a 
speech  given  in  1970  as  part  of  the  Eduardo  Mondlane  (the  first  president  of  the 
Mozambique Liberation Front) memorial  lecture series at Syracuse University  in New York, 
Cabral highlights the utter brutality of apartheid, and even goes so far as to liken it to Nazi 
Germany,  stating  that  “[t]he  practice  of  apartheid  takes  the  form  of  unrestrained 
exploitation of  the  labour  force of  the African masses,  incarcerated and  repressed  in  the 
largest  concentration  camp mankind  has  ever  known”  (41).  As  before,  this  reference  to 
South Africa alongside Cabral’s other anti‐colonial statements, made the apartheid censors 
question the dissemination of this publication. 










role  of  culture,  as  well  as  the  role  of  identity,  in  the  freedom  struggle”  (“[d]aar  is  ‘n 
bespreking van die rol van kultuur  in die bevrydingstryd, die rol van  identiteit ens”) (Jansen 
P80/9/127).  The  Board  decided  that,  “because  the  book  strongly  places  the  freedom 
movement  in  the  foreground  and  shows  photos  of  the  armed  struggle,  the  book  is 
undesirable under Section 47(2)(e) of the Act, meaning that  it  is detrimental to the safety, 
general welfare and good order of the State” (“[o]mdat die boek die bevrydingsbeweging so 





van  die  Staat,  die  algemene welsyn  en  die  goeie  orde”)  (Jansen  P80/9/127).  It was  also 
stated  by  the  Board,  however,  that  although  “the  PAIGC  had  strong  commitments  with 
former  and  existing  so‐called  freedom movements,  some  of which  present  a  substantial 
hazard  for  South Africa”  (“[d]ie PAIGC het  sterk  verbintenisse met  eertydse  en bestaande 
sogenaamde  vryheidsbewegings  waarvan  sommige  vir  Suid‐Afrika  ‘n  wesentlike  gevaar 
inhou”),  “the  independence  of  Guinea‐Bissau  and  the  man  Amilcar  Cabral  are  already 
known”  (“[d]ie onafhanklikheid van Guinee‐Bissau asook die man Amilcar Cabral het reeds 
geskiedenis geword”) (Jansen P80/9/127). Again the argument of locality was used as it was 
argued  that  the publication “deals with an area  [which  is]  far  from  the boundaries of  the 
Republic” (“[d]it handel oor ‘n gebied ver van die grense van die Republiek”) and that there 
are  “no  tactical  details  of  the  struggle”  (“[d]aar  is  geen  taktiese  besonderhede  oor  die 
vryheidstryd nie”) given  in  the publication  (Jansen P80/9/127). The Board  thus  found  that 
they “cannot justify a possession ban at this time” (“[d]ie boek regverdig op hierdie tydstip 





founders of  revolutionary  theory of national  liberation  in Africa”  (“beskou as een van die 
grondleggers van die revolusionere teoriëe van nasionale bevryding in Afrika”) and that this 








dat die Afrikakultuur  ‘n agterstand het”)  (Nel P90/05/25). Claiming  that Cabral was a  true 
“African nationalist” (“Afrikanasionalis”) (Nel P90/05/25), the Board stated that, “although 




violence  as  a  part  [of  the  liberation],  the  work  is  not  a  simple  piece  of  propaganda” 
(“[o]fskoon hierdie werk ‘n begronding van die teorie van nasionale bevryding bevat, en selfs 
geweld as deel daarvan regverdig (...), is die werkie nie ‘n eenvoudige stuk propaganda nie”) 
(Nel P90/05/25). Furthermore,  they  found  that “the argument  [in  the book]  is particularly 
complex  and will  only  speak  to  certain  intellectual  groups”  (“[d]ie  argumente  daarvan  is 
besonder kompleks en sal net  ‘n bepaalde  intellektuele groep aanspreek”), and due to this 
highly intellectual level, together with the fact that “it addresses a historical situation that is 
significantly  removed  from  the  living  environment  of  South  Africans”  (“gerig  is  op  ‘n 
historiese situasie wat aansienlik verwyder  is van die  leefwereld van Suid‐Afrikaners”),  the 















3).  The  first  issue  is  that  “there  cannot  be  any  meaningful  African  rebirth”  without 
considering “the  importance of political economy or the material  interests” of the people. 
The  second was  that  “Cabral was  very  aware  that  a  people’s  culture  encompasses  their 
struggles and that any struggle can be successful when the people involved have conviction 















embraced  the  fact  that each member  is an  individual, highlighting  the  importance of “the 
difference between the items” in order to have a successful collective union in the liberation 




(69).  The  concept  of  struggle  is  undoubtedly  an  important  one  for  the  party  fighting  for 
liberation, and Cabral explained that “[s]truggle is a normal condition of all living creatures 
in  the  world”  as  we  “all  struggle”  and  are  in  a  struggle  of  some  sort,  be  it  with  the 
gravitational force on the earth or with a  loved one (69). However, for the purpose of this 
lecture, Cabral explicitly explained  the  struggle  that  the PAIGC  faces due  to  the  fact  that 
“the  Portuguese  colonialists  have  taken  [their]  land,  as  foreigners  and  as  occupiers,  and 
have exerted a force on [their] society, on [their] people” (70). For the people of Guinea and 
Cape Verde  then,  the struggle was about  the  fact  that “this united  force of  [their] people 
[which] can overcome  the colonialist  force”  (70). The principle of “unity and struggle”  for 




Further on  in  this  lecture  series, Cabral  focuses on  the need  for  the people  to be 




the  situation. He even outlined,  to his cadres, what  is  required by him as a  leader of  the 
liberation struggle, stating that “those who lead the struggle must never confuse what they 
have  in their head with reality,” but must “weigh up and make plans which respect reality 
and not what he  [the  leader] has  in his head”  (81). This means  that  the organisation,  the 
tactics,  the movements  and  so  on,  of  the  party  as well  as  the  struggle,  need  to  “be  in 
accordance with  the  specific  reality  of  the  land,”  and  not  based  on  ideas  from  previous 
movements or struggles elsewhere in the world (82). Echoing his earlier sentiments, Cabral 
highlighted  the  fact  that each situation, however similar  from  the outside,  is unique  in  its 




the  colonialists  in Guinea  as  it was  a  “personal” war  for  the people of Guinea  and Cape 
Verde,  insisting  that  “[w]e  cannot  for  a moment  think  of  liberating  our  land,  of  building 
peace and progress in our land, by bringing in foreigners from outside to come and struggle 
for us”  (110). He pointed out  to  the people  that  the  liberation  struggle  is also a  scene of 
progress  for  the people, and  that  their “fundamental  strength  is our people,  themselves” 
(111). Cabral thus pays tribute to the people of Guinea and Cape Verde, stating that: 
Our  population,  or  rather  the  population  linked  to  the work  of  our  party, mobilised  and 
organised by our party, has  from  the beginning  fed our  struggle, borne  sacrifices  for our 
struggle,  and  so  has  been  the  principle  strength  of  our  struggle.  It  would  have  been 
impossible  for  us  to wage  the  struggle,  in  the  era  of  clandestinity, were  it  not  that  our 
people kept us alive among them like a fish in water. 
(111) 
At  the  same  time, he evidently  kept  sight of  the  interconnectedness of  various  struggles 




















palace  to place Cabral and others  there. We are struggling to  liberate our people not only 
from colonialism but also from any kind of exploitation. 









in 1980  through Customs and Excise. Mr  Jansen wrote on behalf of  the Board and stated 
that  it was  important  to note  that  “the preface  [of  the  first edition] was written by Basil 
Davidson, a person who is a complete authority on the Portuguese areas (or rather former 
areas)  in Africa”  (“[d]ie voorwoord van hierdie publikasie  is geskryf deur Basil Davidson,  ‘n 
persoon wat ‘n absolute autoriteit is oor die Portugese gebiede (of eerder eertydse gebiede) 
in  Afrika”),  but  that  he  shows  “sympathy  with  the  terrorist  movement”  (“het  heelwat 
simpatie met die terroriste‐bewegings”) (Jansen P80/6/44). They took umbrage to the  fact 
that,  in  the  preface,  Davidson  writes  of  “Cabral’s  general  position  that  armed  warfare 







that  “revolutionary  thinking  is  important  in  the  actual  revolution”  (“[d]ie  revolusionere 
denke  is belangrik  in die werklike revolusie”) (Jansen P80/6/44). The Board concluded that 
although  the book was about  revolution against Portuguese  colonialism, and  “the  central 
theme of the book [is the] revolution against the Portuguese Government” (“[d]ie hele boek 
het as sentrale tema, die revolusie teen die Portugese bewind”), the book had wider import 
than  just  Guinea  and  Cape  Verde  as  the  “thought  of  a  revolution  is  promoted”  (“[d]ie 
gedagte van die revolusie word bevorder”) (Jansen P80/6/44). They thus acknowledged the 
transnational  impact  of  ideas  about  liberation.  With  this  in  mind,  it  was  stated  by  the 
censors  that  “our  two  neighbours,  Angola  and  Mozambique,  were  also  once  [under] 
Portugese governments, and [thus] the correlation with South Africa  is particularly strong” 
(“ons  twee bure, Angola  en Mosambiek, wat  ook  eertydse  Portugese  gebiede was,  is  die 
oordraging in Suid‐Afrika besonder sterk”) (Jansen P80/6/44). What is interesting about this 
observation  is  the  fact  that  1980  was  the  same  year  that  South  Africa  took  control  of 
sponsoring  RENAMO  (Resistência  Nacional  Moçambicana),  in  a  cross‐border  military 
operation that attempted to destabilise Mozambique, as well as the same year that South 
Africa was  still  secretly  involved  in  cross‐border warfare  in Angola. Although  the  censors 
make no mention of this, they would probably have been aware of these situations, and of 
the  relevance  of  Cabral’s  statements  on  anti‐colonial  revolution  to  South  Africa’s  covert 
involvement against revolutionary parties with its neighbouring states. 
Jansen  further  stated  that  “the  book  is  a  carefully  reasoned  philosophical 
presentation  of  revolutionary  thought”  (“[d]ie  boek  is  ‘n  fyn  beredeneerde  filosofiese 
aanbieding van die revolusionere gedagte”) but is also “a subtle propaganda for revolution” 
(“’n subtiele propaganda vir revolusie”) (Jansen P80/6/44). The publication was thus found 
“undesirable”  in  terms of Section 47(2)(e) of  the Publications Act of 1974. The Board also 









In  January  1988,  the  Board  received  a  request  from  a  Miss  Veronica  Baxter,  a 
university  lecturer  in  Pietermaritzburg,  asking  for  special  authority  to  consult  Unity  and 
Struggle  in  order  to  undertake  certain  research  on  “African  Theorist  Culture”.  Although 
there was a Section 47(2)(e) ban  in place on the publication, the Board stated that, due to 
the fact that there was no Section 9(3) ban  in place, possession of the publication was not 






in  Guinea‐Bissau  and  is  aimed  at  the  Portuguese  government”  (“[d]ie  hele  boek  het  as 
sentrale  tema  die  revolusie  in Guinee‐Bissau,  gemik  teen  die  Portugese  bewind”)  (Jansen 
P90/06/41).  The  Board  stated  that,  “although  the  book  preaches  revolution,  it  is  about 
revolution  in a  country  that  is already  independent and  is  far away  from  the Republic of 
South Africa” (“[h]oewel die boek revolusie predik gaan dit oor revolusie in ‘n land wat nou 
reeds  onafhanklik  is  en  ver  verwyder  is  van  die  RSA”),  and  that  “today, Guinea‐Bissau  is 
completely  forgotten  and  is  certainly  just  as  ideologically  removed  as  Red  [communist] 
China”  (“[v]andag  is  Guinee‐Bissau  heeltemal  vergete  en  ideologies  seker  net  so  ver 
verwyderd  as  Rooi  China”)  (Jansen  P90/06/41).  They  claimed  that  “today,  this  book  of 
Cabral’s speeches and essays  is primarily of historical value” (“[h]ierdie boek met Cabral se 
toesprake en geskrifte het vandag hoofsaaklik historiese betekenis”), and, as emphasised in 
the  1980 banning,  “many of  the  guerrilla  assignments  are  commonplace,”  (“baie  van die 
opdragte aan die guerrillas is heel alledaags”) and thus not of any threat to the likely reader 
(Jansen P90/06/41). The Board went on to state that, “with the new policy of negotiation [in 
place]  in  the Republic of South Africa,  the possibility of a guerrilla war  is extremely  slim” 
([m]et  die  nuwe  beleid  van  onderhandeling  in  die  RSA,  word  die  moontlikheid  van  ‘n 






(Jansen P90/06/41). Thus,  the Board  felt  that, “in  the current  situation  in  the Republic of 
South Africa, [the publication] is no longer a threat to the safety of the State” (“die boek in 
die huidige opset in die RSA, nie meer die veiligheid van die staat sal bedreig nie”), and it was 






























one of  “the  three most  important black  leaders  to emerge”  from  this  country,  alongside 
“Nelson Mandela  [and] Robert Sobukwe”  (Woods 17). For  the black man  in apartheid‐era 






literature  and  film  that  tried  to  expose  the  circumstances  of  Biko’s  death.  I  shall  also 
examine briefly the censor’s responses to some Biko memorabilia.  
Biko was born in King Williams Town in the Eastern Cape on 18 December 1946 and 
was  initially educated  locally before going to the Lovedale Institution  in Alice, a missionary 
school  run  by  the  Bantu  Education Department. He  only  stayed  at  the  Institution  briefly 




African  Students  (NUSAS),  a  student organisation which  “had  its own power base on  the 
white campuses  (Wits – the University of the Witwatersrand – Rhodes, University of Cape 
Town,  Natal)  [which]  meant  that  it  was  virtually  impossible  for  black  students  to  attain 








their own  confidence  in  themselves and  to  contribute  largely  to  the direction of  thought 
taken by  the various  institutions on social, political and other current  topics”  (4, 5). SASO 
gradually advanced into the Black Consciousness Movement (BCM), which aimed to “break 
away  [...]  from past black attitudes  to  the  liberation  struggle and  set a new  style of  self‐
reliance and dignity for blacks as a psychosocial attitude leading to new initiatives” (Woods 
30). Biko was appointed as the first president of SASO in July 1969, and a year later, in 1970, 
became  the Publicity  Secretary.  In December of  that  same  year, he married Nontsikelelo 
Mashalaba  (1).  In 1972, Biko was expelled  from the University of Natal due to his political 
activities and went to work on various organisations or Black Community Programmes (BCP) 
to  come  out  of  the  Black  Consciousness  Movement,  especially  the  Black  People’s 
Convention  (BPC). At the various conventions, “Biko and his associates used almost brutal 
language  to  initiate  these bodies, because  they  felt  they  first had  to  get blacks  to break 
away  from  the  whites  in  multiracial  organisations  such  as  the  National  Union  of  South 
African  Students”  (Woods  30).  Although  the  apartheid  government  seems  to  have  been 
tolerant of Black Consciousness to some extent before this, believing it to fit into their ideas 
of racial difference,  it was mostly due to Biko’s  involvement  in these various organisations 
that  in February 1973 Biko became a banned person  in South Africa,  technically meaning 
that he was “consigned to the  legal status of  isolation from the community, and  indeed of 
virtual non‐identity, which the regime [had] devised for a select group of citizens perceived 
especially formidable antagonists” (Smith 280). Biko was now restricted to his home town of 
King Williams  Town,  could only  speak  to one person  at  a  time,  could not  speak or write 
publically,  could not  anyone quote or  refer  to  anything  that he  said, be  it  formally or  in 
informal  conversations  (Stubbs 1).  Initially under  this ban, Biko  founded  an Eastern Cape 
branch of the Black Community Programmes (BCP), working as an Executive until the end of 
1975, when  “an extra  clause was  inserted  in his banning order  [...] prohibiting him  from 
working  for  BCP”  (1).  His  restriction  did  not  however  deter  Biko  from  secretly  moving 
around the country in order to attend numerous conferences and make inspiring speeches, 
nor did  it  impede his  involvement  in his organisations, and  in 1975 he founded the Zimele 
Trust Fund, a fund which helped to support former political prisoners and their families. In 












1977,  Biko was  taken  in  for  questioning,  “where  he was  handcuffed,  put  into  leg  irons, 








on 12 September 1977, Steve “Bantu” Biko died  in police detention  (Woods 9). A  lengthy 
inquest followed his death in order to determine the actual cause; this will be dealt with in 
more detail below.  In his death however, Biko was not  forgotten, and  the man who “had 
excellent qualities beyond  charisma, personality  and wisdom  [...],  rocklike  integrity  and a 
degree of courage that sent one’s regard for the potentialities of the human spirit soaring 





was  edited by Aelred  Stubbs C.R.,  an Anglican priest who was  the principal of  St Peter’s 
Theological College  in Rosettenville,  Johannesburg  in 1960  (Stubbs v). Due  to government 




1963,  he  moved  to  Alice  where  they  formed  the  new  ecumenical  Federal  Theological 
Seminary before finally being expelled himself from South Africa in July 1977 (Stubbs v).  
I  Write  What  I  Like  is  a  compilation  of  Biko’s  writings  and  speeches  from  his 
politically  active  period  of  1969  to  1972,  before  he  was  officially  banned  in  1973;  the 
transcripts of his evidence in the BPC/SASO Trial in 1976; his letter to US senator Dick Clark 
in 1976; an  interview on  liberation; a meditation on death shortly before his death and a 
memoir  by  Stubbs.  The  title,  a  boldly  self‐conscious  and  provocative  response  to  the 
censorship  regime of  the  time,  comes  from  the  title  that Biko used  for a  column  that he 
wrote  in  the  monthly  SASO  Newsletter,  under  the  pseudonym  “Frank  Talk”,  and  these 
columns are also included in the book. Few people actually knew that it was Biko who was 
writing  the column, and  in  the BCP/SASO Trial of May 1976,  the  Judge even asked: “Isn’t 
(accused) number 9 [Strini Moodley] Frank Talk?” to which Steve responded “No, no, he was 
never Frank Talk, I was Frank Talk” (108). 
The  BCP/SASO  Trial,  in  which  Biko  was  a  witness,  followed  the  pro‐Frelimo  (the 
Liberation  Front  of  Mozambique)  rally  which  took  place  in  September  1974  at  Currie’s 
Fountain  in Durban.  The  rally  had been  planned  by  the BCP  and  SASO  to  “celebrate  the 
recognition of Frelimo as the de facto government of Moçambique” but was banned by the 
Minister  of  Justice  (99).  Subsequent  to  the  banning,  various  BCP  leaders  in  Durban  and 
around  the  country were arrested and  “their detention without  trial and  incommunicado 
[lasted]  for many months  in Pretoria,” although eventually only 13 of  the detainees were 
charged and only nine were  tried under  the Terrorism Act,  found guilty and were sent  to 
Robben Island for a minimum five year sentence (99).  
With  regard  to SASO and  its evolution  into  the BCM, Biko states  that “[t]he blacks 
are tired of standing at the touchlines to witness a game that they should be playing [and] 
[t]hey want  to do  things  for  themselves and all by  themselves”  (Biko,  I Write What  I Like, 
15). In the chapter entitled “Black Souls  in White Skins” (obviously a play on Fanon’s Black 
Skins, White Masks), Biko gives the reader his opinion of what he calls the “homogenous” 
South  African  white  community,  “a  community  of  people  who  sit  to  enjoy  a  privileged 
position that they do not deserve, are aware of this, and therefore spend their time trying to 






a white man does,  the colour of his  skin – his passport  to privilege – will always put him 
miles ahead of the black man” (23).  
In  the  chapter  “We Blacks,” a  column by  “Frank Talk”, Biko deals extensively with 
Black  Consciousness  and  the  ideals  behind  its  inception.  Biko  states  that  “black 
consciousness  seeks  to  show  the  black  people  the  value  of  their  own  standards  and 
outlook”  and  urges  them  “to  judge  themselves  according  to  these  standards  and not  be 
fooled by white society who have white‐washed themselves and made white standards the 
yardstick by which even black people  judge each other”  (30). As suggested above, what  is 




thinking,  as was  similarly  seen  in  the  apartheid  censors’  response  to  Fanon’s  Black  Skin, 
White Masks.  In some ways  the government  initially  regarded Black Consciousness as not 
necessarily opposed to their ideas of separate development. 
It  is clear that Biko adopted a similar  line of thinking to that of Fanon, and wanted 





this  reason, Black Consciousness “seeks  to  talk  to  the black man  in a  language  that  is his 
own” in order for the “black world [...] to realise the urgent need for a re‐awakening of the 
sleeping  masses”  (28,  29,  32).  A  later  chapter,  entitled  “The  Definition  of  Black 
Consciousness,” is an example of how Biko spoke to his own SASO organisation members, in 
a paper he gave at a SASO training course, attempting to speak “from the heart of his and 






“being  black  is  a  reflection  of  a  mental  attitude”  and  does  not  simply  reflect  one’s 
pigmentation,  but  by  describing  oneself  as  black,  “you  have  started  out  on  a  road  to 
emancipation, you have committed yourself to fight against all forces that seek to use your 





them  to perpetual servitude”  (49). Unfortunately  for  the black man,  the  real problem  lies 
with  ‘White  Racism’  and  the  fact  that  “whites  are  deriving  pleasure  and  security  in 
entrenching white racism and further exploiting the minds and bodies of the unsuspecting 
black masses”  (50). However,  Biko wanted  to make  sure  that  these  “unsuspecting  black 
masses” did not become despondent, which is why he and those in his organisation realised 






but  black  racism  too,  though  his  own words  endorsed  the  contrary,  stating  that  “[Black 
Consciousness]  works  on  the  knowledge  that  ‘white  hatred’  is  negative,  though 
understandable, and leads to precipitate and shot‐gun methods which may be disastrous for 
black and white alike” (31). He claimed that Black Consciousness “seeks to channel the pent‐
up  forces  of  the  angry  black masses  to meaningful  and  directional  opposition  basing  its 
entire struggle on the realities of the situation” (31). In fact, in the chapter “Our Strategy for 




us, maintaining  a  society  in which  everybody  shall  contribute  proportionally”  (149,  121). 








B.  Ed.)  entitled  “Black  Consciousness  and  the  Quest  for  a  True  Humanity.”  In  it,  Biko 
reiterates his view that “[the black] situation is not a mistake on the part of the whites but a 
deliberate  act” which  they  refuse  to  “correct”  and  that  blacks  need  to  “[express]  group 
pride and the determination of the black to rise and attain the envisaged self” (Biko, I Write 
What I Like, 91, 92). In order to get this line of thinking across to the black population, Biko 
made  what  is  arguably  his  most  famous  statement  which  undoubtedly  echoes  the 
philosophy of Fanon; that “[a]t the heart of this kind of thinking is the realisation by blacks 
that the most potent weapon  in the hands of the oppressor  is the mind of the oppressed” 
(92).  As  a  witness  in  the  SASO/BCP  Trial,  drawing  heavily  on  Fanon’s  viewpoints,  Biko 
expressed that “the black man himself has developed a certain state of alienation, he rejects 
himself,  precisely  because  he  attaches  the meaning  of white  to  all  that  is  good  [...]  and 
equates good with white,” which is the exact mindset that Biko and the BCM sought to rid 
the black man of (100).  
On more  than one occasion  in his writing, Biko  seems  to pre‐empt his death  in  a 
rather chilling manner, and in the final chapter of the book entitled “On Death,” there is an 
interview that Biko had with an American businessman mere months before his detention 






                    (153) 
 
According to the archival records  from the South African National Archives  in Cape 
Town,  I  Write  What  I  Like  went  through  a  process  of  eleven  years  before  any  legal 








contains  a  collection  of  speeches  and  articles  (some  under  the  pseudonym  Frank  Talk,  
writing  “I Write What  I  Like”  in  SASO’s monthly newsletter) by  Steve Biko” which extend 
over a period  from 1969  to 1976 and  focuses on SASO, the BCP, the BCM, black theology, 
black consciousness, black/white confrontation and the role of churches (“die boek bestaan 
uit  ‘n versameling van toesprake en artikels (sommige onder die skuilnaam Frank Talk  in  ‘n 
rubriek “I Write What  I Like”  in SASO  se maandelikse nuusbrief) deur Steve Biko wat  strek 
hier oor ‘n tydperk van 1969 tot 1976 en gaan hoofsaaklik oor SASO, die BCP, die BCM, Swart 
Teologie, Swart Bewustheid, Swart/Wit konfrontasie en die rol van die Kerke”). 
                (Du Toit P79/1/174). 
A Mr Du  Toit,  on  behalf  of  the Board, wrote  that  the  book was  undesirable  in  terms  of 
Section 47(2)(e) of the Act due to the fact that “the main character is Steve Biko, one of the 
founders and  later the Honorary President of the BPC” (“[d]ie hooffiguur  is Steve Biko, een 









“the  content  of  the  book  is  conducive  to  the  activities  and  objectives  of  illegal 
organisations” and that  it  is “clear that Biko  is also  linked to the ANC and the PAC” (“[d]ie 
inhoud  van  die  boek  is  bevorderlik  vir  die  aktiwiteite  en  doelstellings  van  onwettige 
organisasies [en] [d]it  is duidelik dat Biko ook met die ANC en die PAC probeer skakel het”) 
(Du  Toit  P79/1/174).  Du  Toit  stated  that  “the  idea  that  revolution  and  violence  are 
necessary  in  South Africa,  is never  far  from  the  surface” of  the book  (“[d]ie gedagte dat 
rewolusie  en  geweld  in  SA  nodig  is,  is  nooit  baie  ver  van  die  oppervlakte  nie”)  (Du  Toit 
P79/1/174). While he acknowledged that Biko “never publically pronounced himself or Black 




degree  of  black  violence would  be  needed  to  counter white  violence  (pg  143)”  (Du  Toit 
P79/1/174). The Board said that Biko “declares himself a socialist who believes in a socialist 
society”  (“verklaar dat hy  in  ‘n sosialistiese gemeenskap glo”)  (Du Toit P79/1/174). Noting 
perceptions of Biko’s status as a martyr in the struggle against apartheid, they declared that 
“this book can make a contribution to a Biko‐cult” (“[h]ierdie boek kan ‘n bydrae lewer tot ‘n 





stating  that  “the  police,  as  protectors  of  law  and  order,  are  attacked  in  a  subversive 
manner” (“[d]ie polisie, as beskermers van die wet en orde, word op ‘n ondermynende wyse 
aangeval”).  The offending passages here were when Biko  asserted  that  the police  “treat 




interview which was published  in  “The New Republic” on 7  January 1978  that  “[w]e  [the 
police and Biko] had a boxing match the first day I was arrested,” and “if they had meant to 
give me so much of a beating, and not more, my idea is to make them go beyond what they 
wanted  to  give  me  and  to  give  back  as  much  as  I  can  give  so  that  it  becomes  an 
uncontrollable thing” (Du Toit P79/1/174). 
In terms of Section 47(2)(d), the book was deemed undesirable due to the fact that it 
is  “detrimental  to  good  relations  between  Blacks  and  Whites”  (“skadelik  vir  goeie 
verhoudings tussen Swart en Wit”) as the book states that “a peaceful coexistence between 
White and Black can only occur  if the  thesis of White racial hatred  is confronted with  the 
antithesis of Black racial hatred” (“[‘n] vreeds naasbestaan tussen Wit en Swart alleen kan 









the  white  people  that  no  black  man,  no  matter  how  intimidated,  can  ever  be made  to 
respect white society” (76). Finally, the claim that “[a]t best therefore blacks see whiteness 
as a concept that warrants being despised, hated, destroyed and replaced by an aspiration 
with more human content  in  it”  (77)  led  the censors  to believe  that  this book was highly 
inappropriate  for dissemination within apartheid  society. According  to Section 9(3) of  the 
Act, it was found that Biko’s collection “is of a dangerous nature” (“is van ‘n staatsgevaarlike 







Board and stated  that “due  to  the  fact  that  this publication  is about and by Steve Biko, a 
person who  in South Africa has been given  the  status of a martyr by  certain groups,  this 
publication  will  receive  a  relatively  large  readership  base”  (“[g]egewe  die  feite  dat  die 
persoon waarmee  en waaroor  hierdie  publikasie  handel,  nl.  Steve  Biko,  binne  Suid‐Afrika 
onder bepaalde groepe persone bykans die  status van  ‘n martelaar verkry het,  sal hierdie 
publikasie ‘n relatiewe wye leserskring geniet”) (Smit P85/9/65). The Board determined that, 
“based  on  the  general  theme  from  the  publication,  [namely]  Black  Consciousness,” 
(“geoordeel aan die hand van die algemene tema van die publikasie, nl. Swart Bewustheid”) 
it could be said that “the likely readership will consist mainly of young black people” (“[d]ie 
waarskynlike  leserskring  [...]  sal  bestaan  veral  uit  jong  swart  persone”)  who  were 
responsible for “elevating  [Biko] to the status of a martyr”  (“hierdie groep persone bykans 
tot  die  status  van  ‘n martelaar  verhef  is”)  (Smit  P85/9/65).  Smit  stated  that  this  type  of 
young person  is  relatively easily  influenced by a document  such as  this one  (“hierdie  tipe 
jong person relatief maklik beinvloedbaar deur veral ‘n geskrif soos die onderhawige”), and 






Biko  se afkeer  teenoor alles wat blank  is duidelik uit”), while  it presents  “anything black, 
such as African customs, traditions, culture, [and] language as that which should be used by 
all  residents  of  this  country”  (“alles wat  swart  is,  bv  swart  gewoontes,  tradisies,  kultuur, 
taal, ens., voorgehou as dit wat deur alle  inwoners  in hierdie  land aangekleef moet word”) 
(Smit P85/9/65). The Board claimed that it is “almost inevitable that any young black reader 




inhoud  van  hierdie  publikasie  sal  onvermydelik  tot  gevolg  hê  dat  die  waarskynlike  leser 
daarvan  se  gesindheid  teenoor  die  blanke  sodanig  sal  verander  dat  dit  goeie 





it “inevitable  that  the  likely  reader adopt  the  same approach”  (“onvermydelik dat  [...] die 
waarskynlike  lesers  [...]  ook  hierdie  benadering  sal  volg”)  (Smit  P85/9/65).  The  censors 
concluded  that, not only  is  it undesirable, but  it  could encourage  an  “unyielding attitude 








has  been  declared  no  longer  undesirable  by  the Directorate  of  Publications,”  and  it was 








the  relations  between  the  white  and  black  populations  of  the  Republic  of  South  Africa 
because  the  author  consistently  tried  to  show  how  unreasonable  and  oppressive  white 
society acts towards the black population” (“publikasie is skadelik vir die betrekkinge tussen 
die  blanke  bevolkingsdeel  en  die  swart  bevolkingsgroep  van  die  RSA  omdat  die  outeur 
deurgaans  probeer  aantoon  hoe  onredelik  en  onderdrukkend  die wit  gemeenskap  optree 
teenoor  die  swart  bevolking,”) which  is  only  aggravated  by  the  fact  that  Biko  himself  is 
“absolutely opposed  to any negotiations between  the  two groups”  (“absoluut gekant was 
teen enige onderhandeling tussen die twee groepe”) (Botha P87/10/114). The Board felt that 
the book  lacked “normal political critique and fair comment”  (“gewone politieke kritiek en 
billike kommentaar”) which  could ultimately  lead  to  feelings of  “hostility between whites 
and blacks in the Republic of South Africa” (“vyandskap verwek kan word tussen die blankes 
en swartes in die RSA”) (Botha P87/10/114). The Board did however feel that, although Biko 
showed  obvious  “disapproval  towards  white  cooperation”  (“afkeur  van  blanke 
samewerking”), he did not, in fact, advocate violence (“is hy, of was hy, in werklikheid nie ‘n 
voorstaander  van  geweld  nie”)  (Botha  P87/10/114).  They  found  that  it was  stated  in  his 
book that Biko’s movement was not  interested  in an armed struggle  (Biko,  I Write What  I 





of  propageer  nie”)  (Botha  P87/10/114).  However,  with  regards  to  the  Section  47(2)(d) 
banning, the Board  found that the previous decision on appeal, which stated that there  is 
definite “sensationalising and over‐dramatising of Black/White confrontation to promote or 
engender animosity” still held  true and  this,  together with  the  fact  that  the  likely  readers 
who, “in this case would be thousands of black readers, will be influenced by Biko’s ideas of 









this  publication]  under  [Section]  2(d)  or  2(e)”  (“Ek  kan  nie  ‘n  verbode  onder  2(d)  of  2(e) 
regverdig  nie”)  (Malan  P87/10/114). Malan’s  reasoning was  due  to  the  that  he  felt  that 





In  the case of  I Write What  I Like,  it can be assumed  that, although  there was no 
formal  documentation  stating  the  actual  uplifting  of  the  ban,  the  implementation  of  the 







Biko, exposing what was,  in  fact, a murder by  the apartheid  regime’s Security Police. The 
book, published in 1978 by Henry Holt & Company, became the inspiration for the Biko film, 
Cry  Freedom,  about  which  I  shall  say  more  below.  Donald  Woods,  the  editor  of  the 
newspaper  the  Daily  Dispatch  in  the  Eastern  Cape  from  1965  until  1977,  and  his  wife 
Wendy, were both great friends of Biko and his family, and when they heard the statement 







10). Biko had specifically told Woods that  if  it was said that he died  in detention by “self‐
inflicted hanging, suffocation, bleeding (through, for example, slashed wrists) or starvation” 
that “this would be a lie,” and for this reason, Woods knew that he had a duty to his friend 
and  to  himself  to  expose  the  truth  of  the morally‐perverse  apartheid  government  (166). 
While Woods clearly wrote this book with the intention to expose the devious and evil ways 
of the apartheid regime, he wrote  it “above all else, [...] as a personal tribute by one who 
was  privileged  to  be  his  friend,”  and  attempts  to  show  readers  what  made  Biko  so 
remarkable, in both life and death (10).  
Biko  was  written  under  very  trying  circumstances,  as  Woods  began  writing  the 
manuscript a mere ten days after he himself “had been banned for helping to raise public 
outcry  throughout South Africa over  [Biko’s] death” and was  consequently  “placed under 




spite  of  this  very  real  threat, Woods  chose  to  continue  to write  and would  secretly  and 
illegally send finished pieces of his manuscript to a friend in London, who then gave them to 
his publishers at Paddington Press, and within two months “the manuscript was complete 
and  safely  received  in  London”  (11).  Initially Woods hoped  that  the manuscript  could be 
published  “under  the  guise of  a  collection of memoirs of  [Biko]” which would ultimately 
“lessen  the penalties  imposed on  [Woods]  for  its publication abroad”  (11). However,  this 
strategy did not work, and Woods and his family were harassed by the police, with his five‐
year‐old  daughter  receiving  “an  acid  impregnated  T‐shirt  through  the  post  by  right‐wing 
terrorists”. This became one of the reasons that Woods and his family “had to go into exile 
on New Year’s Eve of 1977” (12, 11). While the Woods’ family were reluctant to leave their 
home  country,  they  realised  that  “by  going  into exile  [they]  could  add  [their]  voices  and 
witness  in  the  international  forum  to  those of others seeking a peaceful end  to apartheid 
through  external  pressure,”  even  though  they  knew  that  once  the  book  went  in  to 






this  time,  it  was  the  fact  that  Woods  exposed  the  actual  events  surrounding  his  death 
(including photographs of Biko’s beaten body) and the entire inquest, together with the fact 
that Woods exposed the true Biko, not the one who was portrayed as  a “terrorist”, but the 
man  who  was  “unusually  gifted”,  had  the  “aura  and  stature  of  a  leader”  and  “was  the 
greatest man  [Woods] ever had  the privilege  to know”  that made  the book  so  incredibly 
dangerous to the apartheid government (93, 56). The book contradicts the  image that the 






to  a  chapter  entitled  “The  Killing  –  Steve  Biko Dies”  (159).  It  tells  how  Biko  came  to  be 
detained after being arrested  in a road block  for breaking his banning. Woods  tells of  the 
reaction  by  the Minister  of  Justice,  James  Kruger, who  claimed  that Biko  died  of hunger 
strike and stated that the death of Biko “leaves me cold” (he stated this in Afrikaans saying, 
“dit laat my koud”), before later falsely claiming that the expression actually translates to: “I 
am  sorry,  I  am  neutral  about  it”  (166). When Woods  challenged  the  statement  about  a 
hunger strike with photographic evidence, Kruger then claimed that he did not  in  fact say 
that  Biko  died  of  hunger  strike,  when  Kruger’s  own  words  had  been  widely  published, 






1. That  “the  deceased was  Bantu  Stephen  Biko,  a  black man  aged  30,  that  he  died  on 
September 12 and that the cause of death was brain injury which led to renal failure and 
other complications.” 










this reason, Woods concludes  that “it becomes necessary  to  indict  the State” who,  in  this 




to  the  Director  of  Publications,  asking  that  she  be  allowed  to  import  and  possess  the 
publication Biko, due to the fact that she was, at the time, busy conducting research for her 
doctorate  in Politics on  the  “politics behind  the meaning of Black  consciousness  in South 
Africa”  (“politieke betekenis van Swart bewustheid  in Suid‐Afrika”)  (Van Pittius 1). She  felt 









well‐intentioned  liberal whose goal was  to give “liberty  to the disenfranchised majority  to 
write,  agitate  for  and  read  about  a  future  unitary  and  democratic  state”  (Van  Rooyen A 
South African Censor’s Tale, 62) –  reported  the  findings of  the Board, which  included his 
own opinions in his capacity as deputy Chairman. The report begins by stating that “Donald 
Woods’  containment order prevented him  from writing or publishing  anything”  (“Donald 
Woods  se  inperkingsbevel  hom  verbied  om  enigiets  te  skryf  of  publiseer”)  and  that  this 









went  further  in  their  critique  of  Wood’s  book.  Pointing  out  that  Biko’s  post‐mortem 
investigation “was now complete” (“dat dit voltooi is”), they defended the apartheid regime 







“accused of  the  torture of  the prisoners”  (“beskuldig van die marteling van gevangenes”) 
and of a “conspiracy to withhold evidence” (“sameswering om getuienis te weerhou”) (Van 
Rooyen P78/4/127). Van Rooyen and  the Board  found many examples  in  the book where 
the  police  were  “unfairly  attacked”  (“onregverdig  aangeval”)  (Van  Rooyen  P78/4/127), 
including a  few  in  their  report,  such as when Woods accuses  two members of  the Safety 
police for sending a t‐shirt saturated in corrosive acid as a gift to his daughter, and when he 
accused  two  other  members  for  firing  shots  at  his  house,  eventually  stating  that  the 
“evidence was handed to the regular police but  it was soon clear that they would take no 
action against their colleagues in the political sector of the force” (Woods 12). Woods spoke 






Woods states  that “[t]he  following South Africans are known  to have died  in detention  in 
the hands of the Nationalist government’s Security Police,” and goes on to say that “[t]he 
causes  of  death  alleged  by  the  Security  Police  are  given  in  brackets”  (Van  Rooyen 








of deliberate  lies”  (“[d]ie Komitee  kan nie anders as  tot die gevolgtrekking  kom dat mnr. 
Woods hierbo  ‘n aantal opsetlike  leuens verkondig het nie”)  (Van Rooyen P78/4/127). The 
Board further called attention to the cover of the book, which used the words “torture and 
beating,” “gruesome torture and killing of Biko” and “a monstrous system and  its Gestapo 
tactics”  (Woods  cover),  calling  these  statements  “a  sort  of  propaganda”  (“soort  van 
propaganda”)  that  is purely used  for  advertising  the product  (Van Rooyen P78/4/127). A 
further concern of the Board was the number of citations used from people, other than Biko 
and  Woods,  who  were  banned  or  detained  and  were  consequently  not  allowed  to  be 
quoted, such as Nelson Mandela (“’n aantal aanhalings van persone wat gelys is, aangehou 




ANC”  (“verdediging  van  kommunistiese  steun  vir die ANC”)  (Van Rooyen P78/4/127). The 
Board found that both Mandela’s and Biko’s speeches speak about the use of “violence and 
sabotage” (“geweld en sabotasie”) (Van Rooyen P78/4/127). The report additionally stated 






Min. Kruger  [...] van  leuens beskuldig”)  (Van Rooyen P78/4/127). Woods goes on  to make 
what  the  censors  called  “unsubstantiated  allegations”  (“ongestaafde  bewering”)  (Van 
Rooyen P78/4/127) about Minister Vorster and Minister Kruger when he stated  that  they 
“have  on  several  occasions  by  their  words  lent  encouragement  to  excesses  by  white 
extremists,  who  mysteriously  have  access  to  teargas  canisters  and  unlisted  telephone 




vergelyking”)  that Woods makes when he states  that “[h]aving  to wear a yellow armband 
and having  to die  in a gas‐chamber at Auschwitz were but  two  links  in  the same chain  ... 
Having to carry a ‘pass’ and having to die of assault in detention are similarly two links of the 
same chain”  (264).  It  is  then stated  that  the  last chapter  titled “The  Indictment”  is “shrill, 
over‐emotional, [and] twisted” (“skril, oor‐emosioneel, verdraaid”) (Van Rooyen P78/4/127) 
and harms the depiction of South Africa, which “could explode  into total racial war at any 
time”,  by  comparing  the  “tyranny  of  apartheid”  (Woods  271,  273)  with  the  tyranny  of 
“Genghis Khan, Attila [and] Hitler” (Van Rooyen P78/4/127).  
With regard to Section 47(2)(d) of the Act, the Board decided that the above‐quoted 
examples were  “harmful  to  the  relationship between Black and White populations  in  the 
Republic”  (“skadelik vir die betrekkinge  tussen die Swart en Wit bevolkingsgroepe van die 
Republiek”), as the black man  is portrayed as the “downtrodden, aggrieved and oppressed 
victim  of  torture,  coercion  and  brutality”  (“vertrapte,  die  verontegte  en  die  onderdrukte 
voorgestel, die slagoffer van marteling, dwang en brutaliteit”) (Van Rooyen P78/4/127). The 
fact  that  groups  such  as  the  ANC,  PAC  and  Black  Peoples  Convention  are  “justified  or 
approved of” (“goedgepraat of met goedkeuring aangehaal”) was raised, along with the fact 
that  “racial  war  is  predicted  and  polarization  between  Black  and  White  is  awakened” 







Commandments,”  presenting  them  in  a  “highly  distorted manner”  (“misbruik Woods  die 
Tien Gebooie deur hulle op ‘n uiters verdraaide manier”) (Van Rooyen P78/4/127).   
With  regards  to  Section  9(3),  Van  Rooyen’s  report  claimed  that  not  only  are 
“significant  portions  of  the  book  undesirable,  but  radically  undesirable”  (“[a]ansienlike 
gedeeltes van die boek is nie net ongewens nie, maar ook radikaal ongewens”), such as the 




verklarings  [...]  deur  gelyste  en  ingeperkte  persone”),  the  “deliberately  false  statements 






that  mere  possession  of  the  publication  will  “make  it  easier  for  the  illegal,  false  and 
revolutionary content to spread” (“maak om makliker die onwettige, valse en rewolusionêre 
stof daarin in ‘n ander vorm to versprei”) (Van Rooyen P78/4/127).   
What  is  incredibly  ironic here,  is that Van Rooyen was exceptionally unsympathetic 
in his response towards the death of Biko and towards the attacks and threats that Woods 
and his family suffered, claiming that Woods had fabricated the truth of these  –  yet in his 
new book A  South African Censor’s Tale, Van Rooyen  tries  to  gain  sympathy  and  is even 
painted  in a heroic  light  (by himself and by writers  such as André Brink)  for  the  so‐called 
“pains” that he and his family suffered at the hand of “rightwing elements” after the Appeal 
Board’s decision regarding the film Cry Freedom, which as stated above, was actually based 
on Woods’ book Biko  (Van Rooyen, A  South African Censor’s Tale, 131).  In his book,  it  is 
claimed  that Van Rooyen would  “read  the  situation  lucidly  and with  a  level head” when 
making a decision regarding the banning of publications (12). Yet, as seen above, in fact he 
accused Woods of fabricating stories about the murder of the detainees in prison, and goes 
on  to  say  that  Woods  was  using  propaganda  when  referring  to  the  murder  of  Biko, 
responses which seem to be anything but  level headed.  In his book, Van Rooyen claims to 
be an enlightened censor who changed the face of apartheid‐era censorship; however in his 
report on  the book Biko, he  continuously denies  the obvious  truths of  the horrors of  the 
apartheid regime.   
Due to the fact that the Committee is not inclined to release a book under a Section 
9(3) ban  to  individuals,  it comes as no  surprise  that Gey van Pittius was denied access  to 
Woods’  book,  although  in  his  response,  Reginald  Lighton,  signing  as/for  the  Director  of 
Publications,  stated  that  the UNISA  library  should apply  to possess  the publication, which 






gehou  word  [...]  die  publikasie  [...]  onder  kontrole  in  die  biblioteek  te  mad  raadpleeg”) 
(Lighton P78/8/03). 
Later that same year, there was another request that the book by Woods be made 
available  for academic purposes. A certain Mr O.D. Hart  returned  from a  trip  to Australia 
and went to declare the book at South African customs, where it was then embargoed. He 
later  received  a  letter  from  the Controller of Customs and Excise  informing him  that  the 
book  had  in  fact  been  banned  in  South  Africa,  and  that  he  should  request  the  release 
thereof  from  the  Director  of  Publications.  Hart  thus  sent  a  letter  to  the  Director  of 
Publications,  requesting  that  the  book  be  released  to  him  as  he was  “a member  of  the 




Mr Hart was  informed,  again  by  Reginald  Lighton,  that  the  publication  had  indeed  been 
declared  undesirable  under  Section  47(2)(b),  (d)  and  (e),  as  well  as  Section  9(3)  of  the 
Publications  Act  of  1974,  and  that  he  should  thus  “make  representations  to  the  Natal 
Society  (Legal Deposit) Library, Pietermaritzburg,  for the Librarian to apply  for a permit to 
possess the said book” where  it will then be kept “under  lock and key” and “be subject to 
the prescribed conditions” (Lighton P78/10/28). Hart responded to this reply, requesting a 




are  able  to  remove  the  book  and  read  it  at  [our]  leisure”  (Hart  P78/10/28).  Lighton 










Interestingly,  Lighton was  the  same  censor who wrote  a  report on  J.M. Coetzee’s 
Waiting  for  the Barbarians  two  years  later,  deeming  it  to  be  “not  undesirable” with  the 





Finally,  twelve years  later  in 1990, Biko was  resubmitted  for consideration. Mr  J.P. 
Jansen stated, on behalf of the Board, that the book had been written 12 years ago, “shortly 
after the death of Steve Biko” (“kort na die dood van Steve Biko”) when the various events 
were  still under  consideration  (Jansen P90/02/12). However, at  this  time  they  found  that 
the  book  contained  historical  value  (“historiese  waarde”)  and  that  under  the  current 
political  climate,  “the  safety of  the  State will not be  threatened”  (“die  veiligheid  van die 
Staat  bedreig  nie”)  (Jansen  P90/02/12).  Furthermore,  it  was  noted  that  the  film  Cry 






die  film  is  nie”)  and  that  “certain  decisions  of  the  Appeal  Board  suggest  that  it  is  not 






















various  countries  around  the  world,  including  Germany,  Australia  and  France  to  more 
positive reviews. It was only in South Africa that its pending release created a stir since the 
plot of the film was based on the banned novel by Woods. In fact, the film had to be shot in 















show  the public  that  “South Africa  is politically mature, unbiased  and  fair by allowing  all 






consequence  as  it  is  “a  concept  that  is  generally  expressed  in many  films  and  the  press 
generally from all over the world” (Van der Westhuizen P87/10/151). They further noted the 






of  life  to  them  –  in  fact,  they would  criticise  the  fact  that  so much  exposure  is  given  to 




of  hope,  openness,  tolerance  and  subjectivity  in  the  minds  of  the  world  outside  South 
Africa”;  once  again  indicating  their  awareness  to  the way  the  South African  government 
would be perceived  internationally  (Van der Westhuizen P87/10/151). The  film’s status as 
“unconditionally approved” thus went through.  
  Thus, on 1 December 1987, the distributor of the film, United International Pictures 
(U.I.P.)  was  able  to  commence  with  advertising  and  marketing  for  the  film  which  they 
planned to screen  in April 1988. Subsequent to this decision, the Board received  letters of 





to be  shoved around” by  foreign views and  for  taking a  stand  (Rhodes 1). Another  letter 
received  from  a  South  African  named  James  Robert  Delport  offered  another  opinion. 
Delport stated that: “I am not alone  in voicing  [a] very strong objection to the showing of 
this film, and [the] continued evident support and sympathies of Producer Attenborough for 










the previous decision, and  found  the  film  “not undesirable”  (Van Rooyen P93/88).  It was 
stated that Cry Freedom was “not harmful in terms of section 47(2) of the Publications Act” 





Yet  it  was  found  that  within  the  film’s  context,  “nothing  said  by  the  character,  Donald 







figure,”  which  would  thus  probably  “neutralize  emotions  which  might  otherwise  have 
arisen” from the screening of this film (Van Rooyen P93/88). The Board were however, wary 
of  the depiction of  the South African Security Police and  the  “ordinary police” who were 
depicted  as  “rather  stupid,  brutal,  and  generally  despicable,”  but  decided  that  these 
depictions were extremely “blatant caricatures” and will  thus have an “effect of  reducing 
the impact which these scenes might otherwise have had” (Van Rooyen P93/88). They thus 
were of  the opinion  that “contrary  to  the  film’s  introduction  that  the “characters are  real 
and the events are true” these characters are in truth somewhat unreal”, and that “even a 
foreigner  would  realise,  or  at  least  suspect  the  extent  of  this  bias  and  “over‐kill””  (Van 





that  depicted  police  brutality,  they  found  that  the  “camera‐technique  employed  by  the 
director  is,  for  the most part, objective” meaning  that  “viewer‐identification with what  is 
portrayed  on  the  screen  is  greatly  reduced  or  neutralized”  as  this  particular  “filming 
technique  would  have  the  effect  of  distancing  the  viewer  from  the  events,  rather  than 
directly  involving”  them  (Van Rooyen P93/88).  In  fact,  the Board  stated  that  such  scenes 
amount to “blatant sensationalism” and lead to “questions as to whether the producer has 
not  abused  the  film medium,”  thus  rendering  these  scenes  to  be  “counter‐productive,  if 
they  were  ever  calculated  to  evoke  revolutionary  ideas  in  the  minds  of  viewers”  (Van 
Rooyen P93/88). They thus decided that these scenes would “lead to reflection, discussion 
and questioning and not to actions which might be prejudicial to the security of the state, or 
harmful  to  race  relations”  (Van  Rooyen  P93/88).  Van  Rooyen  stated  that while  the  film 
presented  an  “obviously  slanted,  one‐sided  and  biased  [view]  against  the  existing  South 
African  political  system,”  it  must  be  accepted  that  “[h]arsh  criticism  of  the  existing 
government is, in any case, a typical feature of the SA political scene” (Van Rooyen P93/88). 
The PAB  further  found  that  the “inter‐racial  friendship which develops between Biko and 
Woods” was a  favourable aspect of  the  film  (Van Rooyen P93/88).  Furthermore,  the  fact 







determined  that  “[a]s  the  attitude  nowadays  tends  to  be  that  19  is  the  age  of 
emancipation,” it would be a suitable age restriction for the film (Van Rooyen P93/88). Cry 




began  to  receive  threats  to  bomb  cinemas  that  planned  on  screening  the  film. 





decision  that  the  film  was  “not  undesirable”,  Cry  Freedom  was  removed  from  circuit. 
However, what was  eventually  revealed was  that  “state  security was  responsible  for  the 





Even  before  the  film  reached  the  Publications  Appeal  Board,  it was  deemed  to  be  “not 
undesirable” and it was, in fact, the PAB, under Van Rooyen’s chairmanship, who decided to 
place an age restriction on the film. Also, as mentioned above, it was Van Rooyen who was 







the  attention  of  the  South African  censors  by  the Controller  of Customs  and  Excise.  The 
book, based on  the original  screenplay by Briley himself, was  found by  the censors  to be 
exactly  the  same as  the  film, but merely  in novel  form  (“indien die  film met hierdie boek 
vergelyk word is duidelik dat die boek slegs ‘n verwerking van die draaiboek in novellevorm 








enige  noemenswaardige  getalle  lesers  trek  nie”)  (Smit  P87/12/108).  Furthermore,  they 





his view on  life”  in the book (“[d]it  is te betwyfel of die publikasie enige noemenswaardige 
getalle  lesers  onder  “aanhangers”  van  Biko  en  Swartbewustheidsbeweging  sal  geniet  (...) 
omdat  hier  weinig  van  Biko  en  sy  lewensuitkyk  in  die  publikasie  tereg  kom”)  (Smit 
P87/12/108). The board concluded that “the only actual reason that the publication will be 
read by South Africans is due to the publicity around the film “Cry Freedom”” (“[d]ie enigste 
werklike  rede waarom  die  publikasie  deur  Suid‐Afrikaners  gelees  sal word  is  vanwëe  die 
publisiteit rondom die film “Cry Freedom””), and that,  
in all probability the publication will be read by people, black and white, with an interest in 
the  extra‐parliamentary politics  in  the Republic of  South Africa, but were not  themselves 
active  or  engaged  in  and  do  not  themselves  have  ‘first‐hand’  knowledge  of  the  different 
extra‐parliamentary  political  trends  in  the  Republic  of  South  Africa  (“[n]a  alle 
waarskynlikheid  sal  die  publikasie  gelees word  deur  persone,  swart  sowel  as wit, met  ‘n 
belangstelling  in die buite‐parlementere politiek  in die RSA, maar wat nie self aktief daarin 
betrokke  is  nie  en  nie  self  “eerstehandse”  kennis  van  die  verskillende  buite‐parlementere 
politieke strominge in die RSA het nie”)           (Smit P87/12/108).  
 
The censors stated that the book “contains no political message for the readers” (“dit geen 
politieke boodskap aan  lesers bevat nie”), but  is “merely a critique of  the current political 
system  in  the  Republic  of  South  Africa  and  a  portrayal  of  how  the  system  influenced  a 







sosiale en politiek “probleme” nie”)  (Smit P87/12/108). Smit stated  that  the only message 
that can be found in the publication is the following: “that Blacks are suppressed under the 
current political and social system  in  the Republic of South Africa, and  in order  to escape 
this blacks must  learn  to  rely on  themselves,  that whites must  show more  interest  in  the 
blacks views and ideals, and whites must become more actively involved in blacks social and 
political problems” (“Swartes word onderdruk deur die huidige politieke en sosiale stelsel in 
die RSA, om dit  te ontkom, moet swartes  leer om op hulleself staat  te maak, moet wittes 





was  thus  that  the  “political  impact  that  this book will have on  readers  in  the Republic of 








the “forty‐sixth political detainee known  to have died under  interrogation by  the  security 
police  in  South  Africa  since  the  first  ‘no‐trial’  detention  laws  were  introduced  in  1963” 
(Bernstein 5). The deaths of the other forty‐five went by almost unnoticed, with the reasons 
varying  between  “suicide  by  hanging,”  “natural  causes,”  “slipped  in  shower,”  “fell  seven 
floors during  interrogation” and “fell down stairwell” (Woods 6‐7). As  is the case with Biko 
by Donald Woods,  Bernstein  gives  a  detailed  account  of  the  life  of  Biko,  along with  the 
details of  the  inquest,  trial and  the subsequent decision. However,  in her book, Bernstein 
gives a  far more detailed exposition of the numerous discrepancies which surrounded the 






(Biko  was,  in  fact,  overweight),”  the  result  being  death  would  be  nothing  short  of 
phenomenal (20). Furthermore,  if there was nothing physically wrong with Biko, one must 
wonder why so many doctors had  to examine him and decided  that he should be sent  to 
Pretoria for further examination (20). Possibly the most  interesting part of this book  is the 
chapter  entitled  “Unanswered Questions,” wherein Bernstein  points  out  that  the  various 
areas of the Biko Inquest that were unresolved. The first issue was that of the hunger strike 
cover‐up story and the question as to where it came from. While Mr Kruger was not called 







from  the  post‐mortem which  stated  that  “it was  clear Biko  had  suffered  extensive  brain 
damage”  yet he  failed  to  report  any  such detail,  and  as more  information was  revealed, 
Kruger took to denying ever stating that Biko had died from hunger strike (119). However, 
no  explanation  was  ever  offered  as  to  where  this  lie  ever  came  from  and  why  it  had 
occurred.  
The next question dealt with  the  fact  that Biko was  left naked and chained. When 
questioned  about  this,  Goosen  stated  that  due  to  the  pattern  of  suicide  among  the 
detainees, “everything with which detainees could hurt themselves, including clothes, were 






medical  records, naked and chained  in  the back of a van,  to a prison “where  the security 
police were  experts  at  concealing  the  truth  about  detainees’  deaths”  (124).  All  of  these 
questions and more, even after a trial and a verdict, remained unanswered and were simply 
accepted  for what  they were.  It  did  in  fact  seem  that  “[f]rom  the  time  that  Steve  Biko 
entered room 619 in the Sanlam Buildings, his destiny was sealed” as the system that was in 
place  favoured  those  in power, ensuring  that  regardless of  the situation,  it was  they who 
would always ultimately be protected (135). 












torturing  of  people”  (“wreedheid  en  marteling  van  mense”),  of  “dishonesty” 
(“oneerlikheid”),  “malicious  prosecution”  (“kwaadwillige  vervolging”)  and  “mass  murder” 
(“massamoord”),  for  example  in  the  Soweto  and  Sharpeville  “massacres”  (Hickman 
P78/5/81).  Furthermore,  according  to  the  censors  the  book  discredits  the  courts  when 
stating  that Mr Prins,  the magistrate  involved  in  the autopsy did not care about  the case 
(“gesê  dat  hy  glad  nie  omgegee  het  nie”)  and  that  the  courts  are  involved  in  the  so‐
corruption  (“die  howe  deel  is  van  die  sogenaamde  korrupsie”)  (Hickman  P78/5/81).  The 
censors  further decided  that  the publication was  “detrimental  to  the  safety of  the State” 
(“nadelig  vir die  veiligheid  van die  staat”),  as well  as  for  the  “conservation of peace  and 
discipline” (“behoud van vrede en orde”) due to the depiction of the Safety Police and the 
Courts  (Hickman P78/5/81). For  these  reasons,  the publication was  found  ‘undesirable’  in 
terms of Section 47(2)(d) and (e) of the Publications Act of 1974, and was additionally given 
a Section 9(3) ban.   
In  1990  the  publication  was  resubmitted  for  dissemination  approval,  and  a  Mr  J 
Fourie provided the reasoning for the Board’s decision. He stated that this  is “a disturbing 
book about an event that caused waves  internationally  in 1977” (“’n ontstellende boek oor 
‘n  gebeurtenis  wat  in  1977  internasionale  opslae  veroorsaak  het”),  but  that  it  will 
undoubtedly have a “wider  readership  in South Africa because Steve Biko was one of  the 
most  famous  Black  activists  of  that  time  (“die  boek  in  S.A.  ‘n  wye  lesertal  sal  geniet 
aangesien  Steve  Biko  een  van  die  bekendste  Swart  aktiviste  van  daardie  tye  was”) 
(FourieP90/04/61). The Board stated that the book was factually based, and that Bernstein 
makes “no secret of her aversion to the apartheid system” (“geen geheim van haar afkeer 
van die apartheidstelsel”) or her  feelings about  the Safety Police,  the medical system and 
the  legal system at that time, stating that “[t]he courts remain, but there is no rule of  law. 

















publikasie  op  ‘n waarskynlike  leser  sal wees”)  (Fourie P90/04/61). Ultimately,  they  found 
that  the book  is merely a  fierce critique of a system  that,  thirteen years earlier,  treated a 
large part of our population unjustly (“heftige kritiek teen ‘n stelsel van 13 jaar gelede wat 
deur groot gedeeltes van ons bevolking vandag as onregverdig beskou word”) and that by 
this  stage,  it  should be  something  that we  should  take notice of  (“’n  standpunt waarvan 














written  to  be  a  television  documentary  before  adapting  it  for  the  stage  (Simon  84).  The 






said  to  have  been  “directed  tautly,  unhistrionically,  compellingly  by  its  authors  in 
appropriately  drab  trappings,  and  it  is  acted  shiningly  by  a  cast  of  eleven,”  thoroughly 
depicting how  “[b]rutality,  cruelty, and, above all,  stupidity unite  in  the  cause of political 
necessity, which  is,  in  turn, made up of  fear,  self‐interest, near‐sightedness, and abysmal 
stupidity” (Simon 84).  In 1984 a television adaptation of the theatre production was made 
and  directed  by Albert  Finney, who  also  played  the  role  of  Sidney  Kentridge,  the  lawyer 
representing  the Biko  family. The  film originally aired on 1 November 1984  in  the United 
Kingdom and in 1985 it aired in the United States of America. On 12 January 1986 it was re‐
released  in  the United Kingdom after being  removed  from  the air  for over a  year and  in 
1987,  Albert  Finney was  nominated  for  an  ACE  award  for  his  role  in  the  film  under  the 
“Actor in a Theatrical or Dramatic Special” category (IMDb).  
In 1978, the text based on the British play “A Miserable and Lonely Death” came to 
the  attention  of  the  South  African  censors  and  was  immediately  red  flagged  and  found 






                (Du Toit P78/5/214) 
It was noted that the quoted words by Donald Woods had not actually been cited but that 
they  “contain allegations against  the authorities”  (“aantygings  teen die autoriteit”) which 
ultimately “undermine  the peace,  the  rights and  the  law and order” of  the State which  is 
protected  by  Section  47(2)(e)  (“vrede,  die  gereg  en  die  wet  en  orde  te  ondermyn,  wat 
nadelig  is  onder  Art  47‐2e  vir  die  veiligheid  van  die  Staat”)  (Du  Toit  P78/5/214).  The 
foreword further stated that “[t]hey (the white regime) could not afford to simply ignore the 
death  of  this  detainee  as  they  had  done  with  so  many  before  [and]  [s]o  they  held  an 
inquest,”  which,  according  to  the  censors,  was  a  false  statement  (“[d]ie  verklaring  is 
onwaar”) (Du Toit P78/5/214). Mr Du Toit, on behalf of the Board, stated that “the death of 




to natural causes, a  judicial  inquiry would take place”  (“[d]ie dood van elke gevange word 
ondersoek, en as die lykskouing aandui dat dit nie as gevolg van natuurlike oorsake was nie, 
word  ‘n geregtelike ondersoek gehou”), and  thus Mr Woods  is undesirably portraying  the 
legal  procedure  in  a  vile  manner  (“[d]ie  veragtelikmaking  van  die  regsprosedure  is 
ongewens”) (Du Toit P78/5/214). The Board reiterated the fact that  it was found that “the 
evidence showed that Biko’s death was caused by a head  injury which occurred as a result 
of  a  struggle  with  the  Safety  police,  but  that  no  intentional  unlawful  act  had  been 
committed” (“[d]ie getuienis toon dat Biko wel oorlede is as gevolg van ‘n hoofbesering toe 
hy  in  ‘n  worsteling  met  die  Veiligheidspolisie  betrokke  is,  maak  dat  daar  geen  opsetlike 
onwettige daad gepleeg is nie”), and that Woods’ claim that “the Safety Police tortured and 





vermoor het”) and  that  the  summary given of  the way  in which  the other detainees who 
died  in  custody actually died,  is  false  (“opsomming van ander gevalle van persone wat  in 
aanhouding gesterf het, is vals”) (Du Toit P78/5/214).  
In  terms  of  Section  47(2)(c),  the  Board  found  that  the  reference  to  “Afrikaner 
Nationalist mentality” in the foreword is used in order to make the Afrikaans people of the 












The  film  dramatisation  of  the  British  theatre  production  was  sent  in  to  the 
Publications Board in 1989, seeking approval for dissemination. A Mr W. Malan stated that it 
was  “undoubtedly  a  one‐sided  recapitulation”  and  places  “strong  emphasis  on  the  role 
played [...] by Advocate Kentridge” who “dominates this version of the inquest in question” 
(Malan P89/7/17). He states that  it “vividly focus[es] attention [...] on the abuses of Biko’s 
interrogators,  including  the alleged use of undue  force and coercion and  the holding of a 
naked Biko  in chains” and strives  to depict  the “seeming  incompetence or  indifference of 
the doctors who attended Biko” (Malan P89/7/17). Malan did however, note some positive 
features  in the  film,  including the  fact that the actual court proceedings “reflect positively 
on the S.A. system of justice with Kentridge for example being given absolutely free rein to 





that  because  the  film  is  “unnecessarily  long  and  [...]  tedious,”  it  means  that  it  will  not 
“significantly hold the attention of most viewers, particularly that of the less sophisticated,” 




the  South African newspapers”  (Giauvelos P89/7/17).  This  reason,  together with  the  fact 
that  the  film  focuses on Biko’s detention and death, and not on Biko “as a great political 
leader,”  nor  his  role  in  the  Black  Consciousness  Movement  or  “of  the  black  liberation 
struggle  in general” acts as another “redeeming  feature” which “outweigh[s]  the negative 
elements  and  render  the  film  as  a whole  not undesirable within  the meaning  of  Section 











material  whatsoever  which  is  likely  to  disturb  younger  viewers”  (Malan  P89/7/17). 
Dissemination of the film could thus take place, but with the instated age restriction.    
Biko Memorabilia 
During  the  tempestuous  period  directly  after  the  death  of  Steve  Biko,  it  was  not  only 
publications and film about the life and death of Biko that were brought to the attention of 
the  censors,  but  so  too  were  the  countless  posters  and  Biko  memorabilia  that  created 




being, but  [has] political motives  to exploit his death  in a manner  calculated  to promote 
White/Black  confrontation  and  thereby  to  undermine  the  safety  of  the  State”  (Lighton 
P78/10/32). Another poster with a picture of Biko and the words “Died  In Detention” was 
also deemed undesirable by Lighton under  the same Act, due  to  the  fact  that  the  inquest 
was yet to be completed, and that this poster gave the  impression that “Biko’s death was 
caused by those who held him in detention”, which ultimately means that these people are 
“[crying] murder  before  the  facts  are  known,  indicat[ing]  how  South  Africa’s  image was 
deliberately  being  undermined”  (Lighton  P78/3/91).  There  was  even  a  poster  for  the 
“memorial service  for Bantu Steve Biko” which was  found to be “undesirable,” due to the 
fact that the word Azania (the African name for South Africa, much like Rhodesia was called 
Zimbabwe  at  that  time),  appeared on  the poster  (“die word Azania  kom op die plakkaat 
voor”), with  the censors stating  that “this  is  the name  for South Africa used by  forbidden 
organisations and terrorist groups” (“dit  is die naam wat vir Suid‐Afrika gebruik word deur 
verbode organisasies en terroriste‐bewegings”) (Van der Westhuizen P79/9/108). In 1982 a 
T‐shirt with Biko on  it, along with  the phrase “Black Consciousness  the Road  to Freedom” 
was banned, as  it was  said  to “propagate  the  ‘Black Consciousness Movement’ as well as 







ban  Biko  memorabilia.  A  pamphlet  under  the  title  “We  Remember  Comrade  Biko”  that 
discusses Biko’s role in the Black Consciousness Movement was found to be “undesirable” in 
terms of  Section 47(2)(e),  as  the  censorship  report  argued  that  the  likely  readers of  that 
























apartheid  censor’s  responses  to  the works  of  three major  theorists  of African  liberation: 
Frantz Fanon, Amilcar Cabral and Steve Biko. Some of the major discoveries that emerged 
out of the study were the tension and interface between local and the continental, between 
the  idea  of  a  Pan‐African  spread  of  ideas,  and  of  the  specificities  of  local  or  national 
situations.  The  three  theorists  themselves  at  times  insist  on  the  specifities  of  their  local 
liberation struggles, but at the same time reach out to the rest of Africa in their references, 
and  there  is  no  doubt  of  cross‐pollination  in  ideas  across  their  work.  Similarly,  while 
apartheid  relied  on  the  argument  of  being  “a  special  case”,  the  censors  were  strangely 
concerned with the spread of ideas of African liberation from other parts of the world. 
Most  of  Fanon’s  works  were  banned  in  France  and  South  Africa  at  a  time  of 
increasing  independence among former colonies from colonial rule. An exception to this  is 
Black  Skin,  White  Masks,  which  was  not  banned  by  the  apartheid  censors,  most  likely 
because it stated negative aspects of interracial sexual desire. Although The Battle of Algiers 
was banned  immediately  in France,  it was only  in the 1980s that  it seems to have been an 
issue and was banned  in South Africa. While the  initial decisions to ban certain of Fanon’s 
work were made at the height of apartheid  in South Africa, the final decisions to allow for 
the dissemination were made  as  apartheid was drawing  to  a  close,  as negotiations were 














Guinea would  be  influential  in  South  Africa.  Cabral’s  own  views  share  something  of  this 
tension  between  theorising  a  local  anti‐colonial  struggle  and  a  Pan‐African  anti‐colonial 
struggle.  With  Revolution  in  Guinea,  the  censors  were  troubled  by  Cabral’s  explicit 
description  of  revolutionary  tactics  and  theories,  together  with  the  fact  that  he  quite 
obviously calls for an armed struggle in order to liberate his people. Clearly they feared that 
the oppressed people  in  South Africa at  the  time would  read his  “terrorist”  theories and 
gain  ideas on how  to overthrow  the apartheid  regime. The Board did, however, explicitly 
state  that  the  comments  that Cabral made  in  the book were not applicable  to  the South 
African  situation  and would not persuade  South African  readers  to embark on  an  armed 
struggle, but they still chose to ban the book in order to protect the peace and good order in 
the country, thus clearly contradicting themselves. However, when this decision came to be 
reviewed  towards  the end of apartheid,  the Board shifted  their  focus  to  the  fact  that  the 











high  intellectual  level, with a historical  situation  that has  little  to do with South Africans. 
They also stated that as the book was also out of print, it would not receive many readers, 
thus highlighting  the  fact  that even when approving dissemination,  the  censors preferred 
that  the book  remain out of distribution. With Unity and  Struggle,  the Board were once 
again  wary  of  the  fact  that  Cabral  emphasises  the  need  for  an  armed  struggle,  and 








to  be  “undesirable”.  Reviewing  their  decision  towards  the  end  of  apartheid,  the  censors 
noted  that  the  revolution dealt with  in  the book was based on  the  revolution  in Guinea‐
Bissau,  a  country  far  away  from  South Africa  and  all but  forgotten,  and  thus  it  could be 
viewed  as  a  historical  book.  The  Board  noted  that  any  guerrilla  tactics  Cabral may  have 
mentioned were  by  now  common  knowledge  to  South  Africans  and,  as  negotiation was 
underway, these tactics were no  longer a threat to the peace and good order of the state. 
There  thus  seems  to be a  constant element of  contradiction present  in  the minds of  the 
censors as, although they were obviously aware of the transnational ideas which existed in 
Cabral’s works,  they  tried  as much  as  they  could  to  separate Cabral  and  the  situation  in 
Guinea‐Bissau  and  Cape  Verde  from  the  situation  in  South  Africa  during  apartheid  –  an 
unsuccessful  attempt  as  South  Africans  involved  in  the  liberation  movement  were  well 
aware of, and influenced by, Cabral and his theories despite censorship. 
The trajectory of the banning of the works by and on Biko in South Africa once again 
exposes  the  underlying  thinking  and  the  many  contradictions  of  the  apartheid‐era 
government,  through  the  censors  as  their  agents. With  I Write What  I  Like,  the  Board’s 
initial banning  in 1979 was based on  the  fact  that  the  “main  character” of  the book was 
Biko, a banned person in the country at the time. The censors felt that whites and the laws 
of  apartheid were  portrayed  in  an  unfavourable manner  in  Biko’s writings  and  that  this 
would  be  detrimental  to  relations  between  the  races.  They  also  believed  that  the  book 
would promote a  form of domestic unrest as  it would encourage  the  spreading of Biko’s 
“underground”  theories,  and  that  it  was  thus  “radically  undesirable.”  The  book  was 
therefore considered “undesirable” due to the fact that it would be damaging to the peace 
and good order of the state. Upon later reconsideration in 1985, the Board again concluded 
that  the  book  would  be  harmful  to  the  relationships  between  white  and  black  South 
Africans. This constant focus on the negative impact that the book would have between so‐
called  “relationships”  between  the  races  is  interesting when  one  considers  the  fact  that 
apartheid was based on a lack of “relationships” between the two groups. However, Biko’s 
book  focused  on  empowering  black  South  Africans,  a  notion  that  was  the  complete 







longer banned. With Biko by Donald Woods,  the Board noted  in 1978  that Woods was a 
“listed  person”  and  thus was  not  allowed  to write  or  publish  anything  to  do with  South 
Africa.  J.C. Van Rooyen, who  compiled  and  signed  the  report  for  the Publications Appeal 
Board,  claimed  that  Woods’  book  was  filled  with  untruths  and  “deliberate  lies,”  lacking 




making  it  “undesirable.”  Again  the  Board  said  that  the  book may  be  detrimental  to  the 
relations between the Black and White populations, and was against the favourable manner 
in which  the ANC, PAC and BPC were portrayed,  thus highlighting  their own  racist views. 
However, when  the book was  reviewed  towards  the end of apartheid  in 1990,  the Board 
were now of  the opinion  that  the book contained historical value and, due  to  the current 
situation in South Africa at the time, they felt that the book posed no threat to the safety of 
the  state,  thus  admitting  that  they  previously  had  viewed  it  as  a  threat,  therefore 
encouraging  them  to view  the book as “not undesirable.” The path of  the banning of Cry 
Freedom was  particularly  interesting  and  contradictory,  as  the  Board  initially  decided  to 
allow the dissemination of this film about Biko, despite the fact that it had banned the book 
Biko  on  which  Cry  Freedom  was  based.  This  decision  that  Cry  Freedom  was  “not 
undesirable” was primarily to convince foreign onlookers that the South African government 













was  in  the  spotlight and  thus wanted  foreign perception  to be  that  there was nothing  to 
hide, while  at  the  same  time  preventing  the  South  African  public,  particularly  the  Black 
students of the revolution, from being exposed to this material and Biko’s theories. 
Despite  the  apartheid  government’s  emphasis  on  South Africa  as  “a  special  case” 











hand  to hand  in carbon copies…  [and] even when  the word  itself  is not  spread,  it can be 
replaced by  rumors of  itself,  rumors  that  spread  like  copies”  (43). As history has  shown, 
despite their efforts the apartheid censors were powerless to prevent the dissemination of 
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